Dossier de synthèse de travaux en vue de l’habilitation à diriger des recherches 9e section : Langue et littérature françaises, présenté et soutenu publiquement auprès de l’Université Paris III – Sorbonne Nouvelle le 3 décembre 2010 par Serge Martin
Voix et relation Essais pour le poème, la poétique dans la littérature contemporaine de langue française (œuvres, enseignements, revues et archives)
0. Présentation analytique et orientation des travaux de recherche
Dossier de synthèse de travaux Résumé
Tome I : Poétique de la voix Poétique de la relation
Cet essai tente une traversée des notions souvent conjointes aux problématiques contemporaines de la voix : du rythme au style, de l’éloquence à la performance, du ton au phrasé. Après un parcours critique ayant permis de tester quelques-uns des opérateurs conceptuels dans les recherches en cours, l’essai prend appui sur des œuvres littéraires contemporaines. En ayant tenté de rapprocher les deux notions, voix et relation, dans leur efficace conceptuelle réciproque, au plus près des fonctionnements en discours, le parcours avec les œuvres poursuit l’hypothèse d’une imbrication progressive des deux notions, pour une poétique des œuvres inventant une relation critique comme relation de voix. L’essai vise donc l’écoute des voix avec l’inquiétude qu’introduit toujours l’œuvre littéraire quand elle n’est pas instrumentalisée, là où le continu du poétique, du politique et de l’éthique (re)commence, là où une poétique de la relation s’invente.
Livre apparaître aux éditions Marie Delarbre : Voix et relation Une poétique de l’art littéraire où tout se rattache
Tome II et Tome III : Documents à l’appui – Relation de voix
Table des matières des tomes II et III
Bibliographie & Index : II. Docs à l’appui 4-Bibliographies
Tome IV Les Cahiers du chemin ou les fines attaches Histoire d’une revue littéraire au temps des avant-gardes (1967-1977)
Honoré Champion – Les Cahiers du chemin
______________
Ci-dessous les textes qui accompagnaient les travaux présentés dans les tomes II et III (NB: les notes de bas de page ont disparu… mais on trouvera les références dans la bibliographie ci-dessus) :
S’appuyer sur des documents pour montrer un parcours de chercheur qui permet de soutenir quelques propositions dans un domaine donné, c’est construire un récit ou inventer une fable dont l’énonciation emporterait l’énoncé et ses strates multiples dans une relation de voix.
Bruno Latour et Steve Woolgar résumaient ainsi leur aventure ethnographique dans un laboratoire scientifique (l’Institut Salk en Californie dirigé par « un bourguignon », Roger Guillemin) tout en présentant la progression de leur ouvrage :
La question de l’observateur d’un laboratoire ne va pas de soi. Les contraintes qui s’imposent au récit sont si nombreuses que nous avons décidé d’inventer de toutes pièces, pour chaque chapitre, un observateur de fiction qui prendra sur lui de régler l’un des problèmes que nous venons d’aborder : l’observateur du chapitre 2 est un parfait ignorant qui se rend au laboratoire comme on se rendait naguère chez les Bantous ; celui du chapitre 3 est un historien pugnace, en guerre contre l’épistémologie, qui déconstruit l’exacte vérité d’un fait scientifique ; celui du chapitre 4 est un ethnométhodologue attentif aux compétences propres de chercheurs dont il commence à bien comprendre le langage ; quant à celui du chapitre 5, c’est un sociologue tout ce qu’il y a de plus classique. Au chapitre 6 de réconcilier cette « équipe » envoyée sur le terrain à notre place et de boucler la question de la réflexivité.
Il m’est impossible d’être aussi inventif ici n’ayant pas les compétences de ces deux grands chercheurs. Je ne réunirai donc pas une équipe aussi importante. Je tenterai toutefois de présenter mon « laboratoire » de trois manières qui peuvent s’approcher de ce à quoi Latour et Wooglar s’essaient avec brio en tenant la tension entre « réseau » et « territoire », « contexte de découverte » et « contexte de justification », « faits » et « théories », « vécu » et « métier ». L’objectif étant, pour moi, d’essayer de « pénétrer à tâtons dans la jungle des faits sans posséder la carte » afin que le lecteur apprenne « le contenu et le contexte dans le même mouvement ».
La bibliographie analytique qui ouvre cette exploration s’essaie à montrer les passages des travaux qui s’attachent à une œuvre littéraire vers ceux qui tentent de conceptualiser les notions en jeu dans la critique des œuvres pour une théorie d’ensemble des faits littéraires sans oublier les domaines d’exercice de cette critique qui alors réorganisent autrement et pour l’avenir les travaux antérieurs. Après l’ambition inaugurale qui semble offrir un cadre méthodologique adéquat, je reviens à une vision plus éditoriale en classant les travaux en ouvrages et contributions. Il s’agit de montrer « la chaîne des circonstances et des événements fortuits qui ont conduit à telle ou telle découverte » (ici telle ou telle « publication nouvelle ») et en même temps de tenter d’apercevoir les « rencontres inattendues » et les « réseaux informels » afin que la tentative de rationalisation qu’offre un tel parcours, analogique à l’enquête de Latour et Woolgar, laisse apparaître ce qui est toujours la règle : « la communication informelle » entre les faits – ici entre les publications. Ainsi des instabilités ne manqueront pas de perturber le cours de la lecture qui n’offrira pas forcément les acquis assurés d’un parcours cumulatif. Elles montreront que les distinctions trop facilement réitérées peuvent et doivent être interrogées : le disciplinaire et le transdisciplinaire quand le premier est plus poreux qu’on ne le dit et fait croire ; les présupposés et les objets de la recherche quand les premiers sont toujours engagés par les seconds dans des remises en perspective infinies ; les contextes et les discours de la recherche qui les uns et les autres ne se constituent qu’a posteriori et non a priori ; les discours savants et les discours enseignés dont la frontière n’est jamais aussi étanche que les premiers comme les seconds ne le proclament. Enfin, les identifications voire les opérations de classement des travaux de recherche s’opèrent dans ce parcours autant pour des raisons scientifiques que pragmatiques, avouables que non avouables…
Si j’ai gardé pour la conclusion une contribution qui tente d’appréhender la notion de réticence c’est bien parce que de la méconnaissance au savoir, il n’y a parfois qu’un pas dans un sens ou dans l’autre et qu’on n’est jamais assuré pleinement d’une avancée cognitive. Resterait à prouver que le mouvement l’emporte toujours sur la stase pour éviter, malgré quelques beautés, de rester au pays de Bouvard et Pécuchet : une recherche qui s’observe non seulement a besoin de se mettre en danger dans le champ agonistique des controverses mais se doit également de rendre ses descriptions les plus fictionnelles possible, non pour (se) tromper mais pour entendre au plus juste les bougés de la recherche et du chercheur, leur propre agonistique.
1. Introduction Bibliographie analytique des travaux de recherche
La recherche devrait toujours avoir l’exigence d’un programme : c’est sa rationalité. Mais cette rationalité ne peut devenir une maîtrise sous peine de voir la recherche ignorer qu’elle augmente ce qui fait son inconnu et donc toutes ses chances de rester une aventure. Aussi, pour ce qui concerne le domaine ici requis, celui des sciences humaines et plus particulièrement de l’attention aux actes de langage qu’on appelle littéraires, la rationalité en recherche se construirait véritablement a posteriori et non a priori. D’où l’intérêt des bibliographies. Ces nomenclatures bien utiles et nécessaires pour dresser une cartographie des enquêtes et essais deviendraient également des points de vue critique pour multiplier les boussoles et autres instruments de repérage dans l’aventure théorique d’une recherche attentive à son propre langage. Une bibliographie ainsi orientée se doit de multiplier les postes d’écoute : ce sont alors les résonances qui donnent sens ou plutôt mettent en mouvement ce qui apparaissait d’abord comme statique. La résultante de ces postes d’écoute peut alors suggérer l’insu de la recherche : non une somme mais un déplacement, non une addition mais une augmentation. J’aimerais ouvrir cette réflexion bibliographique par une tentative de cet ordre.
Coorganisant le colloque de Cerisy-la-Salle en 2003 autour de l’œuvre de Henri Meschonnic, lors de ma communication j’ai voulu montrer qu’il ne s’agissait pas de s’en tenir à une exploration de cette œuvre ou à son application mais bien plutôt de la continuer en en augmentant la force critique y compris à son égard. C’était au fond reprendre le bilan de ma thèse ; ce qui dorénavant allait orienter mes travaux plus par convictions progressivement explicitées que par certitudes d’ores et déjà établies.
« Pour une poétique de la relation » dans Gérard Dessons, Serge Martin et Pascal Michon (dir.), Henri Meschonnic, la pensée et le poème, Paris, In’Press, 2005, p. 186-201.
1.1. Travaux monographiques en poésie contemporaine
La recherche en littérature sépare souvent l’approche monographique de l’étude thématique ou conceptuelle. Ma thèse, Langage et relation. Anthropologie du sujet amoureux et poésie contemporaine de langue française (Université de Cergy-Pontoise, 2002, sous la direction du professeur Daniel Delas), posait un problème épistémologique en essayant d’associer étroitement l’avancée des questions à l’épreuve de lectures précises d’œuvres multiples et nombreuses – environ cinquante auteurs de la poésie dite contemporaine de langue française. Parallèlement à ce chantier et depuis lors des études monographiques ont vu le jour et se sont spécialisées vers certains auteurs de prédilection : Ghérasim Luca, Henri Meschonnic, James Sacré et Bernard Vargaftig et, dans une moindre mesure (il ne s’agit pas ici de mesurer autre chose que la quantité de travaux), Jacques Ancet, Ariane Dreyfus, Bernard Noël, Antoine Emaz, Jean-Luc Parant et Charles Pennequin.
Depuis que j’ai commencé mes recherches en littérature, j’ai toujours cherché à m’engager au plus près des œuvres et de leurs auteurs – ce qui a pu donner lieu à de véritables monographies – tout en essayant de ne jamais me consacrer trop longtemps voire exclusivement à un auteur et à son œuvre. La tenue de cette tension a pour conséquence l’importance que revêtent des auteurs qui peuvent apparaître secondaires quant à la quantité des travaux que j’ai pu leur consacrer, mais qui constituent de fait des opérateurs de prédilection dans mon parcours personnel. Je n’hésiterais pas à soutenir le fait qu’ils tiennent un rôle critique essentiel dans mon parcours, rôle plus souterrain que montré mais d’autant plus profond. Je présente ici sept poètes parmi d’autres mais ceux qui apparaissent ici ont dans ces dernières années soit continué à opérer soit pris une place de plus en plus nécessaire. Pour une liste plus conséquente, je renvoie à La Poésie à plusieurs voix (passim p.).
Francis Ponge : critique de la critique
Tous ces poètes venaient prendre la place de Francis Ponge auquel je m’étais consacré avant ma thèse pour une monographie et une notice de dictionnaire :
– Francis Ponge, Paris, Bertrand Lacoste, coll. « Référence », 1994.
– « Francis Ponge », dans P. Hamon et D. Roger-Vassel (dir.), Le Robert des grands écrivains de langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2000, p. 1010-1019.
J’ai ajouté plus récemment deux articles à mon palmarès pongien – je note que ce palmarès est modeste en nombre de pages, le format de la collection « Référence » dirigée par Daniel Delas imposait un Que sais-je ? de 128 pages… quand les notes et les années de lecture ont été considérables et peut-être redoutables pour un jeune homme vieillissant resté longtemps soumis à l’autorité d’un Ponge-Père – visiblement en voie d’extinction dans ses préoccupations sachant bien que les résurgences restent imprévisibles si ce n’est invisibles. Deux réapparitions pongiennes ont néanmoins vu le jour quand certainement l’œuvre qui demanderait bien des relectures n’est pas étrangère à l’intérêt porté sur d’autres, celle de James Sacré bien évidemment mais peut-être également celles qui lui ont tourné le dos – je pense à celle de Henri Meschonnic qui, par bien des aspects, pourrait éventuellement se relire dans ses reprises analogiquement au travail pongien qui n’a cessé d’associer éthique, politique et poétique dans et par une érotique :
– « L’évidence et l’énigme du poème de circonstance » dans Hughes Labrusse (dir.) Vers Malherbe et Ponge, Caen, Éditions pour le bicentenaire du Lycée Malherbe de Caen, 2004. Repris dans Triages n° 18, juin 2006, Saint-Benoît-du-Sault : éd. Tarabuste, p. 78-85.
– « Volubilité et oralité : saliver et savonner (lecture du Savon de Ponge) », La Polygraphe n° 30-31, Chambéry, Comp’Act, 2003, p. 235-246.
L’intérêt aurait donc continué à se porter sur des écrivains-critiques au sens où les poètes dorénavant concernés semblait continuer ce que Ponge engageait à la suite de Mallarmé : le poème et la critique du poème dans une même écriture, un même mouvement de la pensée par le poème et du poème par la pensée.
1.1.1. Jacques Ancet (né en 1942)
Si j’excepte un passage dans ma thèse (« La volubilité de l’imperceptible », p. 598-604) et la référence fréquente à un article théorique de l’auteur qui constitue pour moi un phare de la pensée sur la voix (« Le chant sous le texte » dans Europe n° 825-826, p. 33-48), j’ai peu écrit sur Jacques Ancet. J’ai écrit avec lui puisque l’essentiel des travaux le concernant sont constitués à ce jour d’entretiens et de recensions (par exemple : Jacques Ancet, La Dernière Phrase précédé de On cherche quelqu’un (Lettres vives, 2004) dans Europe n° 912, avril 2005, p. 354-355).
Après avoir rencontré Jacques Ancet pour la revue Le Français aujourd’hui et sa chronique poésie en 1998, la parution du dernier numéro de la revue Prétextes a été l’occasion d’une poursuite d’entretien en 1999 que la direction du numéro de la revue Nu(e) m’a permis de reprendre pour ouvrir cet ensemble consacré au poète, traducteur et essayiste :
– « Jacques Ancet ou la poésie du commencement », Le Français aujourd’hui n° 122 (« Des conflits en orthographe »), juin 1998, p. 110-116.
– « Discussion Serge Martin / Jacques Ancet », Prétexte, n° spécial (« ultimum prétexte », été-automne 1999, p. 35-40
– Nu(e) n° 37 (« Jacques Ancet »), Nice, éd. association des amis de la revue Nu(e), 2007.
Mais avec Jacques Ancet que j’ai invité à l’IMEC pour un entretien public sur son activité de traducteur en mars 2009, le travail ne fait que commencer puisqu’en octobre 2010, à Pau, un colloque lui sera consacré. J’y proposerai une communication.
1.1.2. Ariane Dreyfus (née en 1954)
Je n’ai jamais consacré un travail spécifique à Ariane Dreyfus mais elle a plusieurs fois fait partie de ma réflexion au point d’y consacrer des passages peut-être trop courts mais dont le moment a toujours été pour moi décisifs. Je pense à tel passage dans « Situations de l’amour-en-poésie » (dans J.-L. Chiss, G. Dessons (dir.), La Force du langage, Rythme, discours, traduction, autour de l’œuvre d’Henri Meschonnic, Paris : Honoré Champion, 2000, p. 127-149) ou à tel autre dans ma communication au titre manifeste pour le colloque « Henri Meschonnic » de Cerisy-la-Salle (« Pour une poétique de la relation » dans Gérard Dessons, Serge Martin et Pascal Michon (dir.), Henri Meschonnic, la pensée et le poème, Paris : In’Press, 2005, p. 186-201). Plus récemment, j’ai proposé la lecture d’un de ses ouvrages (La Belle Vitesse, Le Dé bleu, 2002) que les enseignants répugnent à lire dans leur classe mais dont la force pour les jeunes lecteurs est exceptionnelle, dans une communication au colloque « Littérature, oral, oralité » à l’Université Marc Bloch de Strasbourg en avril 2005 :
– « Non l’expression mais la relation : avec des poèmes vers l’oralité », dans Philippe Clermont et Anne Schneider (dir.), Écoute mon papyrus, Littérature, oral et oralité, Strasbourg, Scérén/CRDP d’Alsace, 2006, p. 241-252
Sa présentation aux lecteurs du Français aujourd’hui m’a permis de proposer un entretien avec elle :
– « Ariane Dreyfus ou la syncope en poésie », Le Français aujourd’hui n° 126 (« États du drame »), juin 1999, p. 110-115.
Enfin j’ai rédigé plusieurs recensions de ses ouvrages :
– Une Histoire passera ici (Flammarion, 1999) et La Durée des plantes (Tarabuste, 1999) dans Europe n° 842-843, juin-juillet 1999, p. 370-371.
– La Bouche de quelqu’un (Tarabuste, 2003) dans Europe n° 895-896, novembre-décembre 2003, p. 340-341.
1.1.3. Ghérasim Luca (1913-1993)
Le poète Ghérasim Luca a pris progressivement de plus en plus de place dans mes préoccupations non seulement parce que son œuvre s’est trouvée en consonance avec mes recherches – son poème « Passionnément » est au centre de ma thèse – mais également parce que cette œuvre est à proprement parler attirante et son énigme redoutable. Il s’est agi pour moi de construire très lentement une lecture à rebours de ce qu’on a pu généralement en faire en considérant toutefois l’importance des travaux de Deleuze-Guattari et surtout l’imposante monographie de Dominique Carlat (Gherasim Luca l’intempestif, Corti, 1998) sans oublier l’approche de l’œuvre roumaine proposée par Petre Raileanu (Gherasim Luca, Oxus, 2004). Cela a donc commencé par un travail d’accompagnement d’une étudiante en thèse qui travaillait sur les archives de l’auteur déposées à la Bibliothèque Doucet. En accord avec la compagne de Luca, nous avons publié quelques pièces d’archives inédites et je n’ai pas manqué d’approfondir la lecture de l’œuvre à ces occasions. Deux revues littéraires ont accueilli ces ensembles dont le second est assez conséquent :
– « Ghérasim Luca inconnu… pour toujours encore », La Polygraphe n° 33-35, Chambéry, Comp’act, 2004.
– (avec N. Manucu) « Ghérasim Luca : la force amoureuse dans le langage contre tous les instrumentalismes langagiers (inédits de la Bibliothèque littéraire Doucet) », Triages n° 17, Saint-Benoît-du-Sault, éditions Tarabuste, 2005, p. 4-35. Ce dossier comprend :
– « Ghérasim Luca toujours encore » ;
– « G. Luca tout contre le surréalisme ou comment inventer sa situation sans effacer les circonstances » ;
– « Inédits de G. Luca tirés du fonds Doucet » ;
– « G. Luca manifeste contre Œdipe ou comment penser dans et par le corps-langage » ;
– « Avec G. Luca, la force amoureuse dans le langage ou comment concevoir la continuité de la relation dans le bégaiement du poème » ;
– « Avec G. Luca, tester la relation critique dans et par la relation amoureuse ou comment dissocier force et violence dans le langage » ;
– « Bibliographie ».
Ce travail d’édition et de critique des œuvres s’est confronté aux autres recherches à deux occasions. La première confrontation lors d’un séminaire publié un peu plus tard où j’ai cherché à dissocier le cliché de la violence faite à la langue du poème de Luca car il me semblait que ses poèmes ouvraient le feu contre les violences du siècle par la force dans le langage et principalement par l’invention d’une force amoureuse :
– (avec N. Manucu) « Ghérasim Luca : la force amoureuse des poèmes contre la violence des instrumentalismes langagiers » dans C. Chaulet-Achour (dir.), États et effets de la violence, Université de Cergy-Pontoise, Centre de recherche Textes et Histoire/Encrage, juin 2005, p. 261-293.
La seconde confrontation à l’occasion d’une journée d’étude que j’ai organisée à l’Université de Cergy-Pontoise avec l’aide du centre de recherche auquel j’étais alors rattaché. Cette journée était la première organisée en France et a vu la participation d’un large public parmi lequel Micheline Catti, compagne de Ghérasim Luca, et Thierry Garrel, éditeur chez Corti d’ouvrages posthumes, m’ont fait l’honneur de leur présence. Les actes ont été rapidement publiés accompagnés de participations poétiques et ont été aussi rapidement épuisés. J’envisage une reprise d’une partie d’entre eux et leur refonte dans un nouvel ouvrage à paraître prochainement. Outre l’introduction de l’ensemble, j’ai proposé une réflexion tant sur la question linguistique chère à cet apatride qui a écrit la première partie de son œuvre en roumain qu’au rapport entre l’oralité et le silence, entre la volubilité et la retenue, ce que Luca appelle lui-même, la « voix silanxieuse ».
– (dir.) Avec Ghérasim Luca passionnément… (Actes de la journée d’étude « Ghérasim Luca à gorge dénouée », Université de Cergy-Pontoise, décembre 2004), Saint-Benoît-du-Sault, éd. Tarabuste, janvier 2006, 138 p.
– « Ghérasim Luca à gorge dénouée… » dans S. Martin (dir) Avec Ghérasim Luca passionnément…, Saint-Benoît-du-Sault, éd. Tarabuste, janvier 2006, p. 6-7 ;
– « Une écriture forte de français », ibid., p. 41-46 ;
– « La voie silanxieuse : voix amoureuse », ibid., p. 98-103.
Avec Luca, je n’ai pas voulu renforcer une généalogie ou réaliser des comparaisons hasardeuses. J’ai seulement observé un couplage avec Celan, auquel on l’associe pour mieux l’en dissocier parfois, et un découplage avec Meschonnic dont on ignore le rapport fort qui le lie à ces deux poètes – rapport qu’on ne peut réduire à une judaïté qui serait revendiquée en sous-main. Pour mieux les écouter au plus près de leurs poèmes de vie respectifs, j’ai simplement tenté de défaire les lectures de leurs œuvres des diverses « célébrations » qui associent poésie et religion (de la langue ou de la Shoah, pour me limiter ici à l’essentiel).
– « La relation contre la religion. Avec Paul Celan, Ghérasim Luca et Henri Meschonnic. Pour un humanisme radicalement historique », Faire part n° 22/23 (« Le poème Meschonnic »), mai 2008, p. 174-192.
– Ghérasim Luca, Sept Slogans ontophoniques, José Corti, 80 p., 2008 ; Comment s’en sortir sans sortir, Un récital télévisuel réalisé par Raoul Sangla, Coproduction La Sept/FR3 Océaniques/CDN 1988, 56 mn., DVD, José Corti et Héros-Limite, 2008. Recension dans Europe n° 952-953, août-septembre 2008, p. 358-359.
– « S’asseoir sans chaise avec les cubomanies et les ontophonies de Ghérasim Luca », Diérèse, revue trimestrielle de poésie & littérature, n° 46, Ozoir-la-Ferrière, automne 2009, p. 171-186.
– « La voix : l’indicible audible avec les cris du silence dans les poèmes de Ghérasim Luca » dans Interférences n° 4 (« Indicible et littérarité »), Louvain, Université Catholique de Louvain (Belgique), Mai 2010.
1.1.4. Henri Meschonnic (1932-2009)
Avec Henri Meschonnic, j’ai commencé par suivre ses publications et en rendre compte dans diverses revues – essentiellement dans la revue Europe. J’ai bien évidemment et continûment construit mon travail de réflexion sur la théorie littéraire en regard de son œuvre, mais comment aurais-je pu ignorer son œuvre poétique et ne pas la considérer comme telle ?
Dès qu’un ensemble devait lui être consacré suite à son départ à la retraite, les coordonnateurs m’ont sollicité pour y participer et si je n’ai pas vraiment évoqué dans ce travail l’œuvre poétique de Henri Meschonnic – à l’exception assez anecdotique de Légendaire chaque jour – il n’en reste pas moins que l’ensemble répond aux problèmes soulevés par son œuvre dès Dédicaces proverbes (Gallimard, 1972) en empruntant les chemins d’écriture de Marina Tsvetaïeva et d’Ariane Dreyfus – est-ce parce que l’œuvre considérable demandait alors de garder quelque distance ? – :
– « Situations de l’amour-en-poésie », dans J.-L. Chiss, G. Dessons (dir.), La Force du langage, Rythme, discours, traduction, autour de l’œuvre d’Henri Meschonnic, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 127-149.
Un long entretien avec le poète a permis de renforcer les liens avec l’œuvre surtout dans sa dimension critique mais également en cherchant à montrer les poèmes que tout un chacun peut facilement lire, puisque les lecteurs peuvent même y engager leurs élèves :
– « Henri Meschonnic. Le rythme du poème dans la vie et la pensée (première partie) », Le Français aujourd’hui n° 137 (« L’attention aux textes »), avril 2002, p. 121-128.
– « Henri Meschonnic : le rythme du poème dans la vie et la pensée (deuxième partie ») », Le Français aujourd’hui n° 138 (« Les risques du polar »), juillet 2002, p. 121-128.
A l’occasion d’un séminaire au collège international de philosophie animé par Pascal Michon, directeur de programme, j’ai pu exposer l’œuvre d’Henri Meschonnic en la traversant par l’observation d’une notion et de sa conceptualisation : l’historicité que je retrouverai ensuite dans les œuvres poétiques par la tenue du langage et de la vie, du poème et des circonstances y compris celles du lecteur qu’on ne peut en aucun cas réduire aux biographèmes :
– « L’historicité radicale du langage », http://www.fabula.org, juillet 2002.
C’est à l’occasion d’une journée d’étude organisée par l’Université de Nice que j’ai proposé pour la revue qui la préparait une première tentative de lecture de l’œuvre poétique. J’y ai testé le concept de langage relation qui deviendra plus tard celui de poème-relation :
– « Un poème du langage relation », Nu(e), n° 18 (« Henri Meschonnic »), Nice, 2002, p. 89-97.
Il est difficile de séparer l’œuvre strictement poétique des traductions de la Bible généralement considérées comme poétiques parfois pour en diminuer la portée. Il fallait aller y voir de plus près. J’ai commencé d’assez loin puis plus tard en fréquentant les archives de l’auteur à l’IMEC et toujours en continuant à tester la notion de relation forcément bienvenue en traduction en l’articulant au plus près à la poétique de la traduction :
– « Le Chant des chants : une traduction relations » dans P. Michon (dir.), Avec Henri Meschonnic. Les gestes dans la voix, La Rochelle, Himeros/Rumeur des âges, 2003, p. 89-102.
L’ensemble autour de la traduction de la poésie organisé par Béatrice Bonhomme et Mycéala Symington m’a permis de poursuivre avec la traduction des Psaumes devenus Gloires où j’ai montré ce que la « co-intériorité » du français et de l’hébreu faisait à la notion de poème-relation, ce qui devrait permettre en poésie contemporaine d’approfondir le plurilinguisme de certaines écritures même quand les langues étrangères ne sont pas mentionnées :
– « La traduction comme poème-relation avec Henri Meschonnic » dans B. Bonhomme et M. Symington (éds.), Le Rêve et la ruse dans la traduction de poésie, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 131-143.
Il fallait aller jusqu’à confronter ces premières analyses avec celles des collègues biblistes. Un colloque sur le Livre de Jonas demandait de préciser les notions de réénonciation et d’épopée de voix en observant les manuscrits déposés à l’IMEC :
– « Henri Meschonnic traducteur du Livre de Jonas : une relation de voix », Graphè n° 19 (« Le Livre de Jonas »), Actes du colloque, 2 et 3 avril 2009, Université d’Artois, 2010.
J’ai poursuivi ce travail avec des manuscrits du fonds (IMEC) sur un autre texte (L’Ecclésiaste) par ailleurs mis en scène par le dramaturge Claude Régy. Ce qui relançait la question de la réénonciation et sa poétique comme relation :
– « Réécrire hors toute représentation avec Henri Meschonnic et Claude Régy », journées d’études interdisciplinaires « Qu’est-ce qu’une réécriture ? », MRSH, LASLAR, UCBN, 27 et 28 mars 2009 (à paraître dans la revue Elseneur).
Ce travail vers l’œuvre poétique m’a surtout permis de développer la notion proposée par Robert Desnos de poète libre non pour mesurer une quelconque liberté sociologique mais pour engager la notion de liberté dans l’écriture par une poétique de la relation. Quel sujet du poème se construit comme sujet relation. Des interventions à l’occasion de numéros spéciaux de revue ou de rencontres avec le poète ont demandé ces précisions et un colloque après sa mort m’a demandé de situer un tel engagement au cœur de l’œuvre poétique :
– « Henri Meschonnic, seul comme un poète libre », Autre Sud, cahiers trimestriels, n° 24 (« Henri Meschonnic »), mars 2004, Marseille, éditions Autre temps, p. 35-47.
– « Henri Meschonnic, poète libre », Résonance générale n° 1, été 2007, Mont-de-Laval, L’Atelier du grand tétras, p. 55-60.
– « Henri Meschonnic, la rime et la vie », Le Français aujourd’hui n° 165, juin 2009, 123-125.
– « Le poème engage la relation contre la célébration avec Henri Meschonnic » pour le colloque « Le poème dans le temps présent » (Université de Haïfa, janvier 2010), à paraître.
Ayant pris l’initiative puis co-organisé le colloque de Cerisy lui étant consacré au cours de l’été 2003, j’ai précisé la notion de relation poétique en évoquant deux œuvres poétiques assez différentes, celles de Ariane Dreyfus et de Jean-Luc Parant (voir supra) :
– « Pour une poétique de la relation » dans Gérard Dessons, Serge Martin et Pascal Michon (dir.), Henri Meschonnic, la pensée et le poème, Paris, In’Press, 2005, p. 186-201.
J’ai depuis lors repris la notion de poétique relationnelle dans une recension pour la parution en poche de La Rime et la vie (Gallimard, 2006) :
– « Sept d’un coup ! Pour une poétique relationnelle du lire/écrire/penser avec La Rime et la vie de Henri Meschonnic », Résonance générale n° 1, été 2007, Mont-de-Laval, L’Atelier du grand tétras, p. 127-133.
Deux articles m’ont permis de reconsidérer la dimension éthique du poème-relation chez Henri Meschonnic, justement parce qu’il ne s’agirait plus d’une dimension mais bien d’un acte entièrement éthique que la poétique ne peut plus considérer autrement que dans le continu du geste langagier. La relecture de propos de Wittgenstein tout comme l’analyse précise d’un poème pris au recueil Infiniment à venir (Dumerchez, 2006) précisaient ainsi le continu éthique du poème-relation :
– « Le poème, une éthique pour et par la relation rythmique (notes sur Henri Meschonnic et Ludwig Wittgenstein) » dans B. Bonhomme et M. Symington (éds.), Le Rythme dans la poésie et dans les arts, Interrogation philosophique et réalité artistique, Paris : Honoré Champion, 2005, p. 357-373.
– « Avec Henri Meschonnic, la pensée, le poème comme un continu du vivre langage », Continuum n° 5 (« Henri Meschonnic »), avril 2008, Haïfa, association israélienne des écrivains de langue française, p. 63-73.
Plus récemment, mes travaux qui préfigurent une biographie intellectuelle se sont orientés vers la dimension biographique à l’occasion d’un colloque à ce sujet qui permettait ainsi d’observer Meschonnic dans et par son Écrire Hugo et d’une commande de la Revue des revues pour suivre la place de Meschonnic dans la revue de Georges Lambrichs, Les Cahiers du chemin (1967-1977) sans jamais oublier le poète, celui qui y écrivait que « la jubilation de la théorie partage avec la poésie la même aventure » :
– « Henri Meschonnic avec Les Cahiers du chemin », La Revue des revues. Histoire et actualité des revues, n° 43, Paris, Entrevues, printemps 2010, p. 26-47.
– « La biographie ou la vie par l’écrire : Écrire Hugo de Henri Meschonnic », colloque « Biographies d’écrivain, réception et réécriture », Université Paul Verlaine, Metz (dir. Françoise Alexandre), 8-9 octobre 2009, à paraître.
Un colloque international est en préparation pour le printemps 2012 à l’IMEC avec le soutien de l’UCBN (LASLAR). Son titre provisoire : « Ouvrir les archives Henri Meschonnic : paroles rencontres ».
1.1.5. Bernard Noël (né en 1931)
Deux passages et donc deux points d’appui significatifs avec l’œuvre de Bernard Noël ponctuent ma thèse : le premier (p. 357-352) vient clore le chapitre 9 (« Énoncer : inscription ou subjectivation ? ») en lisant un de ses monologues-romans, et le second (p. 450-455) pris au chapitre 12 (« Correspondre : messages ou mouvements ?) lit le chant 2 de L’été langue morte.
J’ai d’abord rencontré Bernard Noël lors d’un entretien pour la revue Le Français aujourd’hui réalisé au début des années 90 :
– « Bernard Noël. 1 », Le Français Aujourd’hui n° 100 (« École, langue et culture »), décembre 1992, p. 126-129.
– « Bernard Noël. 2 », Le Français Aujourd’hui n° 101 (« Normes et pratiques de l’oral »), mars 1993, p. 123-127.
Puis, nos liens devenus amicaux nous ont entraînés dans des aventures au cœur du milieu poétique : création d’une coopérative de poésie qui a échoué comme beaucoup de projets lancés par Noël mais cette expérience et les autres certainement ne se mesurent pas au possible mais à l’impossible qu’elles ont porté et continuent de faire vivre. Ce que Noël a immédiatement sanctionné presque sans que nous ne lui ayons demandé : une préface à un ouvrage dans la collection « L’éducateur » sur l’enseignement de la poésie, au titre très fort et au contenu tout aussi fort : « la mémoire et l’oubli » :
– (avec Marie-Claire Martin) Les poésies, l’école, préface de Bernard Noël, Grand Prix national de poésie 1994, coll. « L’éducateur », Paris, Presses Universitaires de France, 1997, 224 p
Une recension est venue comme combler le retard en écriture :
– Bernard Noël, Romans d’un regard (P.O.L, 2003) dans Europe n° 895-896, novembre-décembre 2003, p. 351-352.
Mais il me fallait tenter d’organiser un ensemble critique et l’organisation d’une rencontre à La Rochelle où je présentais en dialoguant avec lui l’œuvre de Noël, a été l’occasion d’une réalisation libre sous l’emblème du défi que réaliserait chaque fois l’œuvre comme poème critique, qu’elle se présente comme roman, essai ou poème voire dictionnaire… Le défi de Noël c’est celui d’une relation énigmatique qui jamais ne peut se réduire à un arrêt formel ou idéel :
Avec Bernard Noël toute rencontre est l’énigme, La Rochelle, Himeros/Rumeur des âges, 2004.
J’ai eu le bonheur d’inviter et d’accueillir Bernard Noël au colloque « Meschonnic » de Cerisy en 2003 où il a fait devant l’auditoire admiratif une lecture d’un livre de poèmes de Meschonnic, exercice de lecture plein de relation dans une voix entièrement prise par les correspondances, et de le retrouver avec ses amis au colloque organisé par Fabio Scotto en 2005 :
« Engagés, les poèmes-relations de Bernard Noël » dans F. Scotto (dir), Bernard Noël : le corps du verbe, Colloque de Cerisy, Lyon, ENS Éditions, 2008, p. 69-82.
1.1.6. James Sacré (né en 1939)
Tout aurait commencé avec James Sacré par un rapport avec les travaux de Gilles Deleuze : en effet, comment ne pas associer ce poète avec le pli, les lignes de fuite, les déterritorialisations et autres concepts deleuziens, à condition toutefois d’en faire la critique avec les poèmes :
– « Il y a pli & pli. Penser avec le sujet du poème », Europe n° 851 (supplément au n° 850, « Littérature et philosophie »), mars 2000, p. 202-212.
Le premier colloque (Pau, 2001) consacré au poète James Sacré m’a permis de tester une notion, « l’amour-en-poésie », que depuis lors j’ai renommé, grâce à l’œuvre de ce poète, « poème-relation ». Cette communication marquait ainsi pour moi le début d’une aventure intellectuelle au plus près des œuvres en tentant de théoriser une sortie des dichotomies traditionnelles de l’histoire littéraire même la plus récente où se voyaient opposées les notions de lyrisme et d’objectivisme :
– « Au cœur de la relation dans le langage : l’amour-en-poésie dans l’œuvre de James Sacré » dans C. Van Rogger Andreucci (éd.), Actes du colloque « James Sacré » Université de Pau – Mai 2001, Saint-Benoît-du-Sault, Tarabuste, 2002, p. 106-117.
L’œuvre de James Sacré est au premier abord retorse voire trompeuse : sa simplicité frôle une rhétorique tout comme son pansexualisme est à la limite de l’obscénité. Ce sont ces risques qui font alors toute la chance qu’une telle œuvre essaie jusque dans sa reprise des plus grands textes du patrimoine (de Sponde à Ponge). Le « renard d’écriture » fait alors une poétique doublant une rhétorique : la modernité Sacré est à ce risque.
– « Penser le renard d’écriture dans la relation corps-langage » dans Cahiers Robinson n° 16 (« Renart de male escole »), Arras, Presses de l’Université d’Artois, 2004, p. 65-78.
Un numéro spécial consacré au poète par une revue galicienne m’a permis de penser le travail de Sacré à partir de la notion de poème travaillant contre elle-même la comparaison, du moins ne cessant de déplacer toute identification :
– « Poème tout comme », Amastra-N-Gallar, n° 10 (« James Sacré »), Santiago de Compostela, automne 2005, p. 45-49.
Mais l’ensemble de l’œuvre oblige à considérer la notion de relation (titre de son premier recueil) dans le sens géographique et à lier éthique, poétique et ce qu’Édouard Glissant et d’autres appellent géo-poétique. Ce que j’ai pu tester lors d’un colloque où le monde marocain fréquenté régulièrement par le poète permettait d’interroger très concrètement le mode relationnel inventé dans son écriture :
– « Les gestes parlés de James Sacré au Maroc : un brouillon continué pour défaire et traverser les apparences dans et par le poème-relation » pour le colloque « Écrivains et intellectuels français face au monde arabe » (dir. Catherine Mayaux), CRTF, Université de Cergy-Pontoise, 31 janvier et 1er et 2 février 2008 (à paraître).
Ce que j’ai également tenté lors du colloque des anglicistes de Paris XII (second colloque consacré à la notion de « relation ») sachant que Sacré avait été longtemps professeur aux États-Unis :
– « Le poème-relation avec James Sacré : L’Amérique un peu », colloque « Relation II », Paris XII-Créteil, 12-13 décembre 2008 (à paraître).
Un entretien avec le poète a donné lieu à une chronique qui poursuivait ce travail de réflexion. Il faisait écho douze ans après à un article que j’avais sollicité auprès de son auteur pour un numéro de revue destinée aux enseignants de français et consacré à l’enseignement de la poésie (« Déplier, replier le poème ; l’abandonner, le ranger » dans Le Français aujourd’hui, n° 114, Paris : AFEF, juin 1996, p. 94-100) :
– « James Sacré ou le décentrement par la relation poétique », Le Français aujourd’hui, n° 161, Paris, Armand Colin, juin 2008, p. 114-120.
Enfin, la recension d’un ouvrage métapoétique de James Sacré (D’autres vanités d’écriture, éd. Tarabuste, juin 2008) m’a offert la possibilité de tenter un glossaire de sa poétique visant une poétique de la relation dans et par la lecture… de James Sacré et d’autres :
– « Poétique portative pour des poèmes-relation (avec James Sacré) », Résonance générale. Cahiers pour la poétique n° 3 (« Chroniques silanxieuses »), Mont-de-Laval, automne 2009, p. 23-36.
Le travail n’est pas terminé car de nombreuses notes et approches me font envisager un ouvrage sur cet auteur. Entre temps, le colloque de Cerisy-la-Salle aura permis de préciser son orientation puisque j’y ferai une communication en septembre 2010.
NB : Voir également le travail sur la réécriture (cf. supra : « Bernard Vargaftig »).
1.1.7. Bernard Vargaftig (né en 1934)
Le travail avec l’œuvre de Bernard Vargaftig a commencé par une rencontre qui a donné lieu à une chronique-entretien avec l’auteur :
– « Bernard Vargaftig ou le poème de résistance », Le Français aujourd’hui n° 115 (« Des changements au lycée »), septembre 1996, p. 124-128.
Un travail universitaire (mémoire de maîtrise de Lettres modernes) autour d’un des livres de l’auteur (la Poésie dans les soulèvements, Marseille : éd. André Dimanche, 1995) s’est transformé en la rédaction d’un ouvrage monographique qui est également une tentative de penser la poétique au plus près d’une œuvre mêlant une grande technicité du vers et une éthique de la littérature à hauteur des grands événements du XXe siècle :
– La Poésie dans les soulèvements (avec Bernard Vargaftig), Paris, L’Harmattan, coll. « Esthétiques », 2001, 190 p.
N.B. : Cet ouvrage a été recensé par Jérôme Roger dans Europe n° 875 (“L’ardeur du poème”), mars 2002, p. 314-316.
Différence et répétition (1968) est un ouvrage de Gilles Deleuze qui a beaucoup compté pour Bernard Vargaftig et de nombreux poètes de sa génération. Il fallait tenter la critique de Deleuze avec les poèmes : ceux de Michaux, de Vargaftig et de Sacré. Un numéro de la revue Europe consacré au(x) rapport(s) entre la littérature et la philosophie m’en a donné l’occasion :
– « Il y a pli & pli. Penser avec le sujet du poème », Europe n° 851 (supplément au n° 850, « Littérature et philosophie »), mars 2000, p. 202-212.
Michel Jarrety a fait appel à moi pour rédiger la notice du dictionnaire qu’il dirigeait concernant ce poète :
– « Bernard Vargaftig » dans M. Jarrety (éd.), Dictionnaire de poésie de Baudelaire à nos jours, Paris, P.U.F., 2001.
Depuis lors mes travaux ont associé l’œuvre de Vargaftig à celle de Henri Meschonnic, ne serait-ce qu’en regard de leur histoire singulière d’enfants cachés pendant la guerre et la traque des juifs d’Europe par les nazis. J’ai essayé de montrer que l’œuvre de ces deux auteurs ne pouvait être lue dans une perspective testimoniale réductrice pour une contribution à un ouvrage collectif :
– « Henri Meschonnic et Bernard Vargaftig : le poème relation de vie après l’extermination des juifs d’Europe » dans Annelise Schulte Nordholt (dir.), Témoignages de l’après-Auschwitz dans la littérature juive-française d’aujourd’hui. Enfants de survivants et survivants-enfants, « Faux titre n° 327 », Amsterdam / New York, Rodopi, décembre 2008, p. 136-150.
La question de la réécriture posée dans le cadre d’un séminaire du LASLAR (Université de Caen) m’a permis d’associer Bernard Vargaftig à deux écritures fort différentes, celles de Jean-Luc Parant et celle de James Sacré, pour montrer que la réécriture est à considérer comme écriture en mouvement soit parce qu’elle est toujours réécriture, soit parce que toute reprise est écriture :
– « Penser la réécriture avec trois poètes contemporains (James Sacré, Jean-Luc Parant et Bernard Vargaftig) », LASLAR, séminaire « Réécriture et création littéraire », 23 avril 2007 (à paraître).
Enfin, j’ai co-dirigé avec Béatrice Bonhomme et Jacques Moulin le colloque de Cerisy-la-Salle consacré à Bernard Vargaftig qui associait des approches parfois divergentes de l’œuvre récemment enrichie de livres en proses. Aussi, ai-je poursuivi le travail en montrant que vers et proses continuaient l’aventure poétique de Bernard Vargaftig comme invention du poème en tant qu’appel par un dialogisme au plus vif d’un langage plein d’altérité et d’identité. Outre l’introduction, ma contribution portait un titre significatif dans ce sens :
– « Le poème : l’appel » dans Béatrice Bonhomme, Serge Martin et Jacques Moulin (dir.), Méthodes !, revue de littératures française et comparée semestrielle, n° 15 (Avec les poèmes de Bernard Vargaftig. L’énigme du vivant, Actes du colloque de Cerisy-la-Salle, juillet 2008), Vallongues, printemps 2009, p. 127-135.
1.2. Travaux thématiques en théorie littéraire
Il m’est difficile de limiter une activité de recherche en littérature et avec la littérature : on vient de le voir s’agissant des auteurs auxquels je m’attache ; on va le voir s’agissant des entrées notionnelles. Je me contenterais d’évoquer ici Ferdinand de Saussure quand il fonde le cœur de sa « linguistique générale », la notion de valeur, en notant ceci qu’il me semble judicieux de généraliser à l’ensemble des notions que ma recherche mobilise à des degrés divers :
Nous n’établissons aucune différence sérieuse entre les termes valeur, sens, signification, fonction ou emploi d’une forme, ni même avec l’idée comme contenu d’une forme ; ces termes sont synonymes. Il faut reconnaître toutefois que valeur exprime mieux que tout autre mot l’essence du fait, qui est aussi l’essence de la langue, à savoir qu’une forme ne signifie pas, mais vaut : là est le point cardinal. Elle vaut, par conséquent elle implique l’existence d’autre valeurs.
Avec Saussure, il semble impossible de concevoir une notion hors d’un système de notions. S’enchaînant dans une logique d’interactions multiples, les notions font alors système pour devenir de véritables opérateurs conceptuels par différenciation. En effet, on ne peut se contenter de cet enchaînement logique sans concevoir également le fait que les notions mises en activité, par exemple dans la réflexion avec les œuvres littéraires, constituent autant de points critiques permettant de les dissocier, de les spécifier et donc d’engager une critique interne à la conceptualisation littéraire. C’est la force cardinale de la valeur au sens que lui donne précisément Saussure. Et c’est peut-être une des conditions décisives pour que les notions ne s’exonèrent vite de leur condition langagière. Aussi, dans la mesure du possible, toute mon activité de recherche est-elle orientée par cette exigence : éviter les sorties du langage et donc des œuvres, qui constituent autant d’oublis du fait que « primordialement il existe des points de vue », comme l’écrit Saussure. Non qu’il faille parier sur une critique immanente mais tout simplement parce que la dissociation de notions au plus près des œuvres constituerait le meilleur moyen pour que la relation critique reste à l’écoute de ces dernières au lieu d’en faire des objets – les œuvres ne font œuvre que par leur activité subjectivante – ou des terrains d’application plus que d’expérience et donc d’expérimentation, de discussion des points de vue. Il s’agit au fond de tenir l’implication réciproque de l’œuvre et de sa critique afin d’engager la relation de la relation.
La multiplication des notions ne constitue pas pour autant une garantie de conceptualisation ou d’activité de pensée. Aussi j’aime entretenir le paradoxe qui permettrait d’intensifier une telle activité en se contentant des notions les plus simples et les plus massives, en les rejouant ou déplaçant même très légèrement et, pour le moins, en les historicisant au cœur de sa propre recherche : ce qui entraîne par contrecoup des rédéfinitions en chaîne qui ne peuvent à proprement parler s’arrêter. Plus que de redéfinitions, devrais-je parler plutôt de définitions-valeurs dont le bougé parfois même imperceptible constituerait la force de l’activité critique.
Ma recherche pourrait alors se contenter des notions de voix et de relation, ce qu’indiquerait délibérément le titre de ce travail, à condition que d’autres notions permettent d’engager à leur sujet un point de vue critique ou de nécessaires retours sur conceptualisation. Chaque chantier nouveau même limité à une publication relativement restreinte ou répondant à une demande parfois assez éloignée de la recherche, serait l’occasion de réengager les notions. Ainsi se trouveraient-elles retournées, rejouées et peut-être même déjouées, pour le moins essayées. Outre le fait qu’ils soient placés sous l’enseigne bicéphale de la voix et de la relation, mes travaux pourraient toutefois se résumer à trois aventures conceptuelles qui s’enchaînent l’une à l’autre et que pour les besoins de l’exposé, je dissocierai :
– la première emprunte le chemin ouvert par Jean Starobinski avec la notion de relation critique ;
– la deuxième tente une conceptualisation d’une notion attestée bien qu’apparemment désuète et passablement péjorative, celle de racontage ;
– la troisième, poème-relation, agglutine deux notions massives pour tenter de problématiser multiplement ce qui ici fait la visée : la tenue d’un rapport dans ses historicités mêmes, en écriture comme en lecture, en pratique comme en théorie.
1.2.1. Critique : la relation critique
Ma thèse comme l’ensemble des recherches qui ont suivi prennent pour point de départ ou plutôt d’ancrage car la préoccupation fondamentale qui l’anime est de vérifier sans cesse la validité et la tenue de cet ancrage, la notion conceptualisée par Jean Starobinski dans un texte qui ouvre la première partie (« Le sens critique ») de l’ouvrage éponyme : la relation critique. Ce texte d’une vingtaine de pages provient d’une conférence faite à l’université de Turin en 1967 et se situe délibérément dans l’actualité (« le débat récent ») concernant les enjeux théoriques et méthodologiques de ce qu’il est convenu d’appeler soit la théorie critique soit la méthode critique et plus médiatiquement la « nouvelle critique ». Je ne peux ici que référer à mon travail de thèse qui à la fois établit le départ de ma recherche dans ce texte de Starobinski et tente sa reprise critique jusque dans le sous-titre que j’ai donné à L’Amour en fragments : « Poétique de la relation critique » qui demande une critique de la relation et donc de la relation critique.
L’Amour en fragments. Poétique de la relation critique, Arras, Artois Presses Université, 2004, p. 323-331.
Le « parcours critique » engagé par Starobinski avec la notion de « relation critique » constitue pour ma recherche une heuristique qui n’a cessé de se prolonger. Je me contenterai ici de prendre à témoin tous les numéros de la revue Le Français aujourd’hui que j’ai dirigés ou codirigés et qui me semblent tous explicitement ou implicitement convoquer la notion et tenter non d’en faire le tour mais d’en maintenir l’utopie au travail. Il est vrai que la direction d’une revue ressemble à l’écriture d’un article pour lequel un appel vous a fait entrevoir un éclairage inédit alors même que sa rédaction achevée, sa publication réalisée vous ne reconnaissez pas vraiment cette lumière que l’appel avait fait naître : toutefois la désillusion n’est qu’apparente et chaque tentative de réponse à de tels appels et donc à de tels projets qui vous font mener jusqu’au bout un numéro de revue depuis son inspiration inconsciente et enthousiaste, est toujours l’occasion de s’apercevoir que les lucioles qui in fine témoignent de la première vision constituent bel et bien une constellation dans l’obscurité de la recherche. Survivance des lucioles, proposait récemment Georges Didi-Huberman ? Oui, à condition qu’on n’oublie pas que les rêves font la matière même de la relation critique comme « savoir hétérotopique ». Bref, une revue existe autant dans son rêve que dans sa réalisation si cette dernière a quelque peu gardé la force du premier.
Un numéro fait l’emblème de cette recherche rêvée :
(avec Jérôme Roger), Le Français aujourd’hui, n° 160 (« La critique pour quoi faire ? »), Paris : Armand Colin, mars 2008.
Ce numéro se clôt pour mieux continuer sur l’article d’une collègue de Montréal, Micheline Cambron, dont le titre fait résonance à ce travail : « Usages de la critique : trouver sa voix ». J’ajouterais bien évidemment à ce titre ce qui faisait la visée de ce numéro : « Critique des usages de la critique » qui alors peut vraiment engager à « trouver sa voix ». C’est pour moi ici l’occasion de confirmer la conviction que la critique fait relation et que la relation fait critique si l’attention ne cesse d’en porter le rêve.
Six ans auparavant, j’avais pris l’initiative d’un numéro demandant aux enseignants de penser ce qui semble naturalisé ou instrumentalisé : le rapport aux textes. La notion d’attention empruntée à Jean Paulhan dans sa Préface à toute critique (1951) qui en faisait d’ailleurs la définition même, ouvrait immédiatement à la réflexion. On n’oubliait pas également que Paul Claudel qualifiait Mallarmé, dans Positions et propositions, de « professeur d’attention ». Aussi la critique par l’attention, qu’elle s’exerce en situation pédagogique ou dans un projet de recherche, est-elle toujours le rappel de la relation intersubjective et transsubjective quand l’habitude et donc l’inattention réduisent la relation à la communication ou à la transmission d’un objet, que ce soit un texte, une notion voire une méthode… Que le « parcours critique » oblige alors à concevoir le rapport aux textes comme attention à la relation, reviendrait tout simplement à se demander « ce qui se lie quand on lit » – tel était le titre de ma contribution à ce numéro – pour approfondir la qualité de l’attention requise dès que le lecteur est engagé en littérature.
(dir. avec I. Pécheyran-Hernu) Le Français aujourd’hui n° 137 (« L’attention aux textes »), Paris, AFEF, avril 2002.
La critique, on vient de l’apercevoir, est une activité qui a ses points d’appui de prédilection quand elle se fait relation : chercher « les choses qui sont dans la voix » et non « les mots » comme traduit Tricot. À condition de considérer la voix dans et par l’oralité de l’écriture. Ce que tentait ce troisième numéro du Français aujourd’hui qui posait trois enjeux successifs et concomitants à sa critique en didactique : la tenue du continu comme « critique des anthropologies de la totalité où tout ce qui n’est pas parlé est écrit », l’enchaînement avec la voix du poétique, du politique et de l’éthique et, enfin, la critique du sens, des partages du sens. Aussi ai-je intitulé ma contribution, « Donner la parole aux sans-voix », en rêvant à la fois à tout ce qu’on entend dans l’écriture des œuvres alors même qu’elles le taisent et à tout ce qu’on pourrait entendre dans les lectures des œuvres alors même qu’elles restent trop silencieuses au fond de la classe. Augmenter l’écoute de l’oralité répondrait seulement au fait que l’œuvre ne cesse de se faire appel à réénonciation quand le dispositif scolaire ou de recherche préfère trop souvent entendre ce qu’il veut entendre et non cet inconnu de la réénonciation, ce « racontage »
(avec P. Païni), Le Français aujourd’hui n° 150 (« Voix, oralité de l’écriture »), Paris, Armand Colin, septembre 2005.
1.2.2. Oralité : le racontage
Un des partages les plus fréquents quant au sens en littérature, c’est celui que chacun doit emprunter dans sa vie de lecteur : celui qui sépare et ne cesse de construire autant de frontières que les dispositifs pédagogiques et/ou savants peuvent en inventer. Il y aurait donc les premières lectures et les suivantes. Plus précisément il y aurait les lectures premières assistées (les parents, les enseignants lisent pour l’enfant, l’élève) quand les lectures secondes seraient rendues soi-disant à leur autonomie (la lecture deviendrait solitaire). Mais paradoxalement, ce modèle dichotomique aux apparences naturelles incontestables qui de la non-lecture à la lecture instrumentale tracerait un itinéraire enfin attentif aux « premières lectures » si ce n’est aux « primes lectures », se verrait toujours redoublé par une dichotomie dont la fonction culturelle l’emporterait sur cette fonction naturelle dans la genèse de la lecture. Les premières lectures forcément spontanées et subjectivistes précéderaient, dans une ontogenèse et une phylogenèse, les lectures secondes mises au régime d’une distanciation construite selon les canons de la lecture lettrée ou scolaire, du moins instrumentée.
Il m’a paru souhaitable de défaire ces partages et de tenter une hypothèse que j’ai osé appeler le « racontage ». Il s’est agi d’abord de placer toute ma recherche dans le mouvement qu’offriraient les œuvres : « la saisie d’un rythme intérieur » comme le propose Jean-Pierre Martin à la fin de son essai et avec Robert Pinget. Mais si mon éminent homonyme n’a pas hésité à sortir les œuvres en fréquentant les fonds jazzistiques de la littérature « au siècle du skaz », j’ai tenté de descendre encore plus bas dans les fonds enfantins de la littérature « au siècle du Père Castor » ! Ce qu’a tenté de répéter cinquante fois, avec ses cinquante questions, l’ouvrage écrit en collaboration avec Marie-Claire Martin, livre issu d’une longue expérience commune d’enseignants et de formateurs d’enseignants mais également de parents puis grand-parents. Livre sur lequel je reviens plus loin :
(avec Marie-Claire Martin), Quelle littérature pour la jeunesse ?, coll. « 50 questions », Paris, Klincksieck, 2009.
C’est donc dans ce livre que la notion a pris consistance sans jamais se séparer des lectures d’œuvres.
Toutefois, l’auteur de La Bande sonore a plus en tête le « scat » que le skaz puisqu’il ne fait référence à celui-ci que par voix détournées – Lodge citant Salinger – quand il faudrait pour le moins évoquer Nicolas Leskov –il faut toutefois signaler qu’en 1998 les récits de ce dernier n’étaient pas disponibles en traduction française. Le « conte oral et populaire » est autant qu’une forme littéraire une conception du monde et donc une école de la vie. C’est précisément parce que l’orientation littéraire d’un Leskov commenté par Walter Benjamin, lequel a tout au long de ses recherches attaché la plus grande importance à l’enfantin si ce n’est à l’enfance, ouvre à une écoute de la relation dans la narration – activité où le narré est porté et non porteur – que j’ai inauguré dans ma recherche une conceptualisation du racontage. Bien des préventions m’ont longtemps interdit de proposer ouvertement cette notion qui se dissocie fortement du « contage » généralement rapporté à l’oralisation ou la théâtralisation du conte et donc à la seule transmission quand je vise la relation dans et par le langage. Préventions nombreuses, dis-je, mais peut-être me faut-il signaler en premier lieu la tension qui l’anime et que j’aperçois dans le continu de deux notions apparemment antinomiques, volubilité et retenue, alors même qu’elles engagent l’une par l’autre et l’une dans l’autre ce que Claudel appelait « l’indéchirable » d’un dire, d’une oralité.
Deux articles ont commencé ce travail parmi d’autres, l’un vers la poésie qui expose sa ruse énonciative plus que narrative, amoureuse plus qu’auctoriale, et l’autre vers l’auctorialité qui cherche à tomber « de l’auteur au conteur, de l’autorité à l’oralité ». Deux articles qui, sans l’avouer vraiment, se refusent à penser les œuvres du point de vue des postures et autres costumes qui défont le continu du poétique et de l’éthique :
« Penser le renard d’écriture dans la relation corps-langage », Cahiers Robinson n° 16 (« Renart de male escole »), Arras, Presses de l’Université d’Artois, 2004, p. 65-78.
« Auteur, lecteur : la relation dans et par le langage », Modernités, n° 18 (« L’auteur entre biographie et mythographie »), Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2003, p. 271-283.
Deux travaux plus récents m’ont permis de mieux expliciter la force éthique d’une poétique de l’oralité quand, avec la réticence, il me semble nécessaire de déplacer le problème d’une rhétorique vers une poétique et quand, avec la volubilité, il y a à opposer le côté Humboldt au côté Heidegger dans telle œuvre ou chez tel essayiste, Ponge en l’occurrence.
« Réticence, retenue : le travail d’écoute du poème-relation » dans J. Michel et M. Braester (dir.), La Réticence dans des écritures poétiques et romanesque contemporaines, Actes du colloque international (Haïfa, mars 2007), Paris, Bucarest, Jérusalem : éd. EST, Samuel Tastet éditeur, 2007, p. 13-24.
« Volubilité et oralité : saliver et savonner (lecture du Savon de Ponge) », La Polygraphe n° 30-31, Chambéry, Comp’Act, 2003, p. 235-246.
Ces deux derniers travaux montreraient à l’envi que le racontage ne se limite pas pour moi à un répertoire réservé à l’enfance. Le limiter ainsi c’est une fois de plus défaire la conceptualisation envisagée même si son enracinement dans la culture d’enfance est une manière de le considérer comme un recommencement jusque dans l’activité théorique, jusque dans l’ambition d’une refondation du littéraire dès le plus jeune âge en revivant les premières expériences les plus communes et les plus personnelles ou en considérant tout acte de lecture et d’écriture comme un commencement en lecture et en écriture… Resterait toutefois à concevoir une sortie dans la cour des grands : du racontage au poème-relation, il n’y a qu’un pas à franchir, c’est celui qui porte le sujet à hauteur de voix. Le cœur vif du racontage c’est le poème-relation et celui-ci est le porteur d’un racontage qui n’en finirait pas.
1.2.3. Poème : le poème-relation
Les notions qui associent deux termes rappellent forcément un moment de l’histoire de la critique littéraire, celui où « la littérature » se voyait associée à toute autre discipline si ce n’est à tout autre terme hors d’elle-même. Ce moment a pu apparaître pour certains celui d’une « nouvelle imposture » mais il a d’abord été celui d’une reconfiguration où la littérature n’était plus confinée dans le tête-à-tête avec l’histoire : littérature et psychanalyse, roman et sociologie, « critique et objectivité », etc. L’inflation des appositions réduites souvent à des additions aurait certainement dévoyé le projet d’une nouvelle « relation critique » aux œuvres littéraires alors même qu’il consistait à l’ouvrir, à en augmenter l’écoute interne et externe – je pense en particulier à tout ce qui a été engagé quant à l’enseignement mais également quant à la lecture publique. Reste que le problème n’est pas celui des termes convoqués sous peine de réduire le rapport à un passage ou non de signifiés et donc à une stase des attitudes comme des habitudes quant à la critique et à l’écoute des oeuvres quand n’importe quel rapport peut devenir relation s’il opère une interaction transformatrice des termes, des points de vue respectifs, des signifiés mêmes à condition que l’expérience, toute l’expérience du rapport soit celle d’une homogénéité nouvelle, d’un point de vue inédit, d’une reprise, d’un commencement.
Accoupler « poème » et « relation », ce n’est donc pas prendre appui sur deux définitions mêmes reconfigurées dans des dispositifs théoriques neufs ou les plus à même de s’associer. Accoupler ces deux notions, c’est engager leur réfection non pour aboutir à leur redéfinition mais pour ne cesser de recommencer leur enjeu réciproque, leur accouplement comme nouveau point de vue continûment rejoué puisque tel poème est en permanence refait par telle relation et inversement.
Le risque de la tautologie pointe dans ma recherche. Il faut reconnaître que mes travaux parfois piétinent dans un phrasé tautologique qui joue d’un certain psittacisme formulaire en guise d’argumentation : « ce poème fait la relation parce que cette relation fait le poème » ou, autrement dit, « cette relation est poème puisque ce poème est relation ». Alors j’en appellerais à Clément Rosset :
Seule l’énonciation tautologique, […], rend justice au réel sur ce point crucial non de son unité mais de son unicité. Que A soit A implique en effet que A n’est autre que A. C’est en cette mince précision supplémentaire que me semble résider la principale richesse de la tautologie, et c’est à partir d’elle que celle-ci peut faire école, affirmant que le réel, quelles que soient par ailleurs sa complexité, sa multiplicité et sa mouvance, loge à l’enseigne de la tautologie. Ce qui ne signifie pas que sa philosophie se résume à l’énoncé « A est A », mais que cet énoncé est considéré, par les philosophes que j’appelle d’inspiration tautologique, comme le modèle de toute vérité ; en d’autres termes, que l’infinité des énoncés que peuvent produire ces philosophies ont en commun de ne jamais faire infraction à cette vérité-modèle, contrairement à ce que fait Platon dans le Sophiste.
Rosset vise cette force du discours tautologique en regard des impasses du discours d’inspiration dualiste. Cette force qui souvent ne s’aperçoit qu’à la limite de l’infime est d’abord celle d’une nécessité : se reprendre infiniment pour répondre de l’infini de ce qui est que j’aime formuler dans une boutade où l’être devient un suivre, se met en mouvement, en devenir, en relation : « tu es donc je te suis » ! C’est très exactement ce mouvement d’écartement, de déplacement, de déterritorialisation que la tautologie peut engager avec le poème-relation. Ainsi peut-on non comprendre mais suivre la formule de Parménide que Rosset met en exergue de son livre : « Peu m’importe par où je commence car je reviendrai ici ». J’aime alors qu’une communication faite pour un colloque de didacticiens de la littérature s’égare quelque peu avec un texte d’Ariane Dreyfus dont le titre venait rejouer la formule pré-socratique : La Belle Vitesse. C’est un peu le rêve théorique du poème-relation car « rien n’est si rapide », précise in fine Rosset, « que le réel ». Et ici, « le réel », ce serait ce que fait tel poème, ce que fait telle relation : ce qu’ils nous font en agrandissant et transformant ce que nous voyons, entendons, sentons, vivons. Ils nous font pendant que nous les faisons : cette interaction est une subjectivation infinie, une « belle vitesse » qui engage « nos corps dans le fonctionnement réel de leurs gestes ».
« Non l’expression mais la relation : avec des poèmes vers l’oralité », dans Philippe Clermont et Anne Schneider (dir.), Écoute mon papyrus, Littérature, oral et oralité (Actes du colloque « Littérature, oral, oralité », Université Marc Bloch, Strasbourg, avril 2005), Strasbourg, Scérén/CRDP d’Alsace, 2006, p. 241-252.
1.3. Travaux spécialisés dans des domaines impliquant la littérature
Une activité de recherche peut-elle se concevoir séparée des autres activités du chercheur ? Il me semble que dans ce domaine on ne peut raisonner valablement qu’en concevant le point de vue de la recherche dans une configuration pour le moins complexe bien éloignée de toute vision simpliste qui réserverait au laboratoire et à ses chercheurs un domaine sans relation avec les autres laboratoires et chercheurs, donc les autres disciplines ou spécialités, et sans lien avec les autres activités (enseignement, engagement, vie sociale et culturelle voire vie familiale et affective…) qui constituent le « milieu » du laboratoire et de ses chercheurs. Étant entendu qu’une réduction au contemporain le plus immédiat omettrait d’apercevoir les implications d’un passé toujours au travail autant que celles d’un futur qui peut orienter les choix et les attitudes. Bref, il me semble qu’on peut valablement reprendre ce que Jean-Louis Chiss et Christian Puech proposaient s’agissant de la « disciplinarisation » en linguistique pour la valeur heuristique de leur propos dès qu’on veut un tant soit peu avoir une réflexion épistémologique sur l’activité de chercheur :
Le point de vue disciplinaire (ou disciplinarité) peut être sommairement caractérisé de quadruple manière : par rapport à l’avant, c’est-à-dire l’horizon de rétrospection où s’inscrit la « nouveauté » théorique ; par rapport à l’après, c’est-à-dire l’horizon de projection vers lequel tend l’objet conceptuel ; par rapport à l’actuel, à la synchronie où se joue la relation aux autres discours de connaissance et aux contextes en général de l’activité théorique, la disciplinarité supposant l’interdisciplinarité, c’est-à-dire les dispositions, différences et accointances dans le jeu des disciplines ; par rapport enfin à ces trois dimensions que réunissent les exigences de transmissibilité parmi lesquelles figure (à côté de la vulgarisation dite scientifique) la didactisation à multiples étages dont le premier nous semble déjà impliqué à l’intérieur même de la constitution disciplinaire.
Aussi aimerais-je ici non faire le tour de ces « horizons » mais proposer pour ce qui me concerne les points de fuite qui organisent ou du moins orientent ma recherche dans sa diversité et dans le continu qui l’anime sans pour autant l’uniformiser. Le premier domaine que je voudrais interroger relève paradoxalement des deux « horizons » que pointent Chiss et Puech : les archives constituent en effet à la fois un domaine de rétrospection et de projection dans mes recherches. Le second est d’emblée et comme naturellement pris dans leur quatrième dimension puisqu’il s’agit de la didactique de la littérature voire plus généralement du rapport que mes recherches ne cessent d’entretenir avec l’enseignement, les questions de l’enseignement. Pour ce qui concerne le troisième et dernier domaine que je voudrais évoquer, les revues, je pourrais fort bien le consigner sous l’autorité du concept d’interdisciplinarité puisque les problèmes de l’édition et de l’histoire littéraire viennent s’ajouter à ceux de l’approche critique des œuvres en chantier dans cet espace qui ne se définit que par sa force d’intervention même imperceptible dans une époque donnée.
1.3.1. Archives
La recherche est toujours située. Ma nomination à Caen m’a immédiatement mis au contact d’une institution dont la vocation est l’archive : l’Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine dont les fonds déposés le sont dans ce très beau site de l’agglomération caennaise qu’est l’abbaye d’Ardenne.
Les hasards d’une nomination viennent parfois conforter des goûts profonds. Habitant auparavant l’agglomération de Cergy-Pontoise et ayant progressivement construit une réflexion dans le domaine de la didactique de la poésie, quand avec le fervent soutien de Gaston Mialaret, alors professeur des universités à Caen, j’ai commencé avec Marie-Claire Martin à écrire pour la collection qu’il dirigeait aux Presses Universitaires de France, « L’Éducateur », un ouvrage à ce propos, il m’a fallu construire l’épaisseur historique des dispositifs didactiques de la poésie à l’école. Aussi ai-je fréquenté régulièrement pendant plusieurs années le petit Musée départemental de l’éducation sis à Saint-Ouen l’Aumône dans l’ancienne école communale de filles bâtie en 1903. Dans ces années, début quatre-vingt-dix, un collègue historien de la didactique du français y occupait à lui seul souvent l’unique salle de consultation et il a dû de temps en temps me faire un peu de place. C’est en observant Pierre Boutan travailler dans ce minuscule espace que je me suis initié à l’archivistique. C’est dans ce lieu où le classement était balbutiant que j’ai dépouillé une documentation très riche concernant l’enseignement de la poésie à l’école sur près de deux siècles. Ce « goût de l’archive » s’est donc naturellement poursuivi ici à Caen après qu’à Saint-Ouen l’Aumône j’ai compulsé, par exemple, le maintenant fameux dictionnaire Buisson. Ce qui me permet de retourner ici à mes propres archives :
Marie-Claire et Serge Martin, préface de Bernard Noël, Les Poésies, l’école, Paris, P.U.F., « L’Éducateur », 1997.
J’ai immédiatement fréquenté l’I.M.E.C. non seulement pour ses manifestations culturelles mais également pour y découvrir d’abord sa bibliothèque puis ses fonds. C’est à ces contacts physiques et intellectuels, c’est avec les personnels qui de près ou de loin sont au service des archives, que j’ai pris goût et trouvé intérêt à la recherche dans et par les archives. On objectera immédiatement à mon expérience le fait que je n’ai pas une formation d’archiviste, que je n’ai pas vraiment acquis la technicité de ceux qui se sont spécialisés en génétique textuelle, que je n’ai pas non plus obtempéré aux sollicitations peut-être les plus intéressantes qu’offrait l’I.M.E.C. J’ai toutefois, avec l’aide d’Albert Dichy, directeur littéraire de l’I.M.E.C., très rapidement ouvert un atelier-séminaire qui pendant une année universitaire a accueilli des chercheurs, des écrivains, des amateurs, des enseignants autour de quelques fonds de l’I.M.E.C. choisis au gré de ces rencontres fortes d’amitié et de de passion pour les archives. Puis deux journées d’études ont suivi et enfin mon insertion réelle dans le LASLAR (UCBN) a permis que mon travail s’affirme et s’oriente plus fermement tout en laissant se faire les sollicitations nouvelles telles que les rencontres autour des traducteurs, des éditeurs et des poètes, qui les ont nourries.
À ce jour, mon bilan d’exploration des fonds de l’I.M.E.C. peut paraître assez maigre car le travail de bénédictin que demandent les archives est à proprement parler un travail dont le bénéfice n’est donné qu’aux coureurs de fond… Néanmoins, deux projets sont engagés : celui autour des Cahiers du chemin dont le résultat actuel accompagne cette présentation, et celui qui accompagne le fonds « Henri Meschonnic », ces deux projets étant d’ailleurs concomitants. Ce dernier fonds m’a permis d’ores et déjà d’exposer à mes collègues et dans d’autres rencontres les premières trouvailles, certes modestes, mais prometteuses, dont voici deux exemples concernant les manuscrits des traductions bibliques :
« Henri Meschonnic traducteur du Livre de Jonas : une relation de voix » dans Graphè n° 19 (« Le Livre de Jonas »), Arras, Artois Presses Université, 1er trimestre 2010, p. 201-216.
« Réécrire hors toute représentation avec Henri Meschonnic et Claude Régy », journées d’études interdisciplinaires « Qu’est-ce qu’une réécriture ? », sous la direction de Franck Bauer et Vincent Amiel, MRSH, LASLAR, UCBN, 27 et 28 mars 2009 (à paraître dans la revue Elseneur, PUC).
J’envisage pour l’avenir l’organisation de rencontres autour de ces fonds. La première prendra la forme d’un workshop au printemps 2012 autour du fonds « Meschonnic » avec le soutien de l’I.M.E.C. et du LASLAR (UCBN) puisqu’à l’occasion des quatre-vingts ans de la naissance d’Henri Meschonnic, j’aimerais avec Albert Dichy ouvrir le fonds dans tous les sens du terme : ne plus être le seul consultant ; montrer que ce fonds peut intéresser des non-spécialistes de Meschonnic par les connexions qu’il offre avec d’autres fonds, d’autres sujets de recherche ; enfin engager la continuité de l’aventure intellectuelle et artistique de Meschonnic dans des directions multiples et riches que l’œuvre et ses archives autorisent à concevoir quand d’aucuns pourraient la résumer à quelques formules réductrices et sans lendemain.
Outre la publication d’inédits voire de dossiers autour de questions vives soulevées par l’œuvre, le projet d’une biographie intellectuelle qui me tient à cœur prendra forcément appui sur ces archives et celles d’autres fonds adjacents. C’est précisément à cette occasion que je ne manquerai pas de tester la force de la proposition épistémologique de Chiss et Puech : dans quels horizons de rétrospection et de projection peut-on concevoir et faire vivre l’œuvre de Meschonnic mais également dans quels horizons s’est-elle elle-même projetée et pensée dans ses différents moments ? dans quelle situation interdisciplinaire s’est-elle construite et comment sa transmissibilité s’est-elle effectuée et continue-t-elle à opérer ? Bref, une biographie intellectuelle se doit avec un tel itinéraire de pensée et de création d’inventer bien plus que la réponse à une vie et à une œuvre sur les patrons d’une homogénéité interne et externe que maintiendrait peut-être trop la métaphore de l’horizon. En visant une telle biographie intellectuelle, il s’agirait davantage de saisir au plus vif ses « lignes de fuite ». Alors peut-être que les couleurs qui traversant la rosace de l’œuvre-vie laisseraient passer des intensités toujours nouvelles selon les heures de la visite, les points de vue de l’observateur et les conditions météorologiques de la recherche – je veux dire les conditions épistémologiques et politiques de la recherche.
En passant d’un fonds à l’autre, en veillant à toujours se laisser faire par les inattendus de la recherche, que ce soit pour faire l’histoire d’une revue ou que ce soit en vue de la rédaction d’une biographie, les archives permettraient alors d’éviter ce que Michel Foucault notait in fine dans son Archéologie du savoir :
À ne reconnaître dans la science que le cumul linéaire des vérités et l’orthogenèse de la raison, à ne pas reconnaître en elle une pratique discursive qui a ses niveaux, ses seuils, ses ruptures diverses, on ne peut décrire qu’un seul partage historique, dont on reconduit sans cesse le modèle tout au long des temps, et pour n’importe quelle forme de savoir : le partage entre ce qui n’est pas encore scientifique et ce qui l’est définitivement. Toute l’épaisseur des décrochages, toute la dispersion des ruptures, tout le décalage de leurs effets et le jeu de leur interdépendance se trouvent réduits à l’acte monotone d’une fondation qu’il faut toujours répéter.
On ne peut pas poursuivre a priori ce point de vue du discours, comme activité critique au travail par la recherche des historicités, dès que l’enseignement avec ses contraintes à la fois institutionnelles et professionnelles est requis avec l’activité jamais vraiment aboutie du chercheur. Celui-ci doit-il alors abandonner ses options pour un temps réservé aux apprentissages, pour un espace purement scolaire ? Il s’y autoriserait à oublier l’épistémè alors même que cette dernière oblige à penser toujours davantage « un champ indéfini de relations » sans viser pour autant « l’unité souveraine d’un sujet, d’un esprit ou d’une époque » mais en s’essayant à saisir « l’interférence et la mutuelle transformation » des pratiques discursives les plus diverses : en premier lieu, celle de l’enseignant et du chercheur. Je ne pense pas qu’un tel abandon soit nécessaire.
1.3.2. Enseignement
La plus grande partie de mon activité rédactionnelle est depuis fort longtemps sous l’emprise de ce que Chiss et Puech appellent la didactisation. Plus précisément, parce que j’ai été longtemps enseignant avec de jeunes élèves, que je suis devenu formateur d’enseignants et qu’enfin mes activités toujours présentes d’enseignant sont principalement orientées vers une réflexion sur la didactique de la littérature à tous les niveaux de l’enseignement, je ne peux que constater ce fort atavisme : écrire engage une pensée et une pratique de la transmission. Cette pensée passe par cette pratique et la transforme en même temps qu’elle en constitue souvent l’orientation : la relation critique s’augmenterait dans et avec les œuvres parce qu’elle ne cesserait de se penser comme relation didactique et pédagogique, c’est-à-dire, relation où le sujet de la connaissance et le sujet de la transmission, dans leur pluralité propre, ne cessent de s’entretenir.
Depuis 1990, j’ai accepté à l’invitation de Jean-Louis Chiss de participer au comité de rédaction de la revue Le Français aujourd’hui puis, trois ans plus tard, à celle de Daniel Delas de partager avec lui la chronique poésie de cette revue et alors d’étendre ou plutôt de ne cesser de diversifier les activités éditoriales avec des revues très diverses dans les domaines liés à l’enseignement (Les Actes de lecture, Argos, Les Cahiers Robinson, Les Cahiers pédagogiques, Enjeux, etc.). D’une manière ou d’une autre, consciemment ou inconsciemment, ont agi à ce niveau pour ce qui me concerne des phénomènes dont a fort bien rendu compte Michel de Certeau en son temps :
Le raté ou l’échec de la raison est précisément le point aveugle qui le fait accéder à une autre dimension, celle d’une pensée, qui s’articule sur du différent comme son insaisissable nécessité. La symbolique est indissociable du ratage. Les pratiques quotidiennes, fondées sur le rapport à l’occasion, c’est-à-dire sur le temps accidenté, seraient donc, éparpillées tout au long de la durée, dans la situation d’actes de pensée. Des gestes permanents de la pensée.
En effet, je ne pense pas avoir cherché dans ces activités réflexives liées à mon métier d’enseignant une rationalité autorisant la connaissance de ses conditions et finalités en vue d’une maîtrise éventuelle de ses aléas ; j’ai au contraire toujours cherché à lier le plus quotidien voire le plus ordinaire de la pratique enseignante aux problématiques les plus ambitieuses et parfois les plus éloignées de ce que trop souvent décrétait et continue à décréter « l’empire de l’évidence dans la technocratie fonctionnaliste », comme écrit M. de Certeau dans sa conclusion titrée significativement « Indéterminées ». Peut-être qu’à contre-courant de tout ce qui a pu se faire dans ces années mais également dans une interaction forte avec ce qui visait un renouveau des déterminations dans les institutions d’enseignement alors troublées par des reconfigurations générales et locales, j’ai toujours veillé à maintenir vifs les problèmes qui ne permettent pas une lisibilité immédiate et un fonctionnalisme utilitariste en didactique du français : d’où ma prédilection pour « la poésie » en l’articulant sans cesse à l’exigence d’un continuum de la maternelle à l’université et à celle d’un continu du poème à tout le langage. On pourra dire alors que ces écrits parfois répétitifs un peu comme des graffiti ne font que témoigner au mieux des « illisibilités d’épaisseurs dans le même lieu, de ruses dans l’agir et d’accidents de l’histoire ». Oui, des graffiti « pour des parcours indéterminés »…
Peut-être suffirait-il alors de rappeler une communication faite lors d’une rencontre belgo-française de didacticiens de la poésie publiée dans la « revue de didactique du français » des « facultés universitaires Notre-Dame de la Paix » de Namur. J’y enfreins multiplement la lisibilité, la clarté et la linéarité puisque la Belgique n’est pas la France, l’enseignement catholique n’est pas public voire républicain, la poésie n’est pas la politique, le thrène n’est pas l’épithalame – j’y convoque en effet deux livres de Valérie Rouzeau fort différents – et que la théorie n’est pas la pratique. À moins que le premier terme et le second se voient transformés par leur relation. Un peu comme l’enseignement n’est jamais ce que l’on croit dès que la transmission devient relation : plus de triangle didactique ou de dualité hiérarchique, plus de pédagogisme et pas plus de traditionalisme. Seulement des sujets qui se trouvent à condition qu’ils s’écoutent, qu’ils écoutent « l’imprévu » de la relation. C’est pourquoi, paradoxalement, avec l’enseignement, on n’a pas à viser uniquement la pratique, le terrain, mais bien une transformation de la théorie, de la recherche puisque, comme le rappelait de Certeau, « « le temps de la théorie est en fait lié à l’improbable ». Quoi de plus improbable qu’une situation d’enseignement à condition qu’on y porte attention : c’est tout ce qui en fait l’heuristique jusque dans et pour la recherche.
« Une poétique de la relation avec les poèmes au cœur d’une politique scolaire de la relation aujourd’hui » dans Enjeux, revue de didactique du français, n° 56, Namur, mars 2003, p. 23-29.
1.3.3. Revues
C’est bien « l’imprévu » qui fait la revue ou alors elle perd sa force, son rendez-vous avec l’histoire. Un tel rendez-vous n’est pas prévisible, il est toujours au présent si l’imprévu est ce qu’il y a de plus actif. On ne programme pas une revue même si son animateur et/ou son équipe rédactionnelle sont au plus vif d’une écoute de l’avenir du présent comme du passé.
Les revues constituent dans le domaine éditorial ainsi que du point de vue de la littérature une réinvention toujours singulière du fameux mot que Victor Hugo a certainement repris à l’air du temps, d’un temps à la fois toujours circonstanciel et immémorial : « solitaire solidaire » et que Camus hier et aujourd’hui symboliserait encore. Toujours à situer, une telle formule pointe la force éthique qu’une expérience revuistique peut porter.
Mon intérêt pour les revues est à la fois ancien et récent. Il remonte à mes premières lectures théoriques et à mes premiers tentatives d’écriture. Les articles de La NRF que dirigeait Georges Lambrichs, ceux des Temps modernes comme ceux de la revue Esprit ont été pour moi les accompagnements si ce n’est les hors-d’œuvre de choix de mes premières lectures « théoriques ». Il y a une saveur des commencements qu’offre la revue qu’on ne peut connaître avec le livre. Quand on a goûté à cette aventure de la lecture qui augmente ainsi son avènement au nouveau et peut-être même à l’inouï de la pensée se faisant, on ne peut ni l’oublier ni l’abandonner. Certes, bien des déconvenues arrivent : les commencements s’avèrent trop souvent de peu de consistance et jouent plus à la mauvaise répétition qu’à la reprise – ce ressouvenir en avant ; les commencements avec les revues s’ils restent toujours actifs s’avèrent moins mobilisables parce que l’archive y est forcément disséminée, inévitablement rendue au collectif, voire à l’impersonnel. Cependant, c’est ce mouvement à la fois naissant et presque aussitôt fondue dans la multitude des discours qui fait tout l’intérêt et la force des revues. On est obligé d’y saisir le commencement dans la foule discursive hors de toute abstraction essentialiste, dans la relation multiforme des paroles et des silences, des répétitions et des reprises. On est immédiatement pris au jeu des historicités de la relation critique. Qu’on lise ou qu’on écrive. Les revues font d’ailleurs le continu de la lecture et de l’écriture. Lisant une revue, on refait toujours son sommaire : on le défait dans ce mouvement infini des lectures qui ne cessent d’augmenter l’aventure des rencontres imprévues. Lisant une revue, on manipule ou on est manipulé par une bibliothèque qui tient dans les deux mains.
Il y a aussi cette démocratie qu’inventent les revues puisqu’elles permettent de publier bien plus d’essais que l’édition livresque.
L’intérêt pour les revues ne m’est pas particulier et ces dernières années, elles font l’objet de plus en plus de recherches et donc d’intérêt : d’aucuns se plaignent de leur nombre tout en déplorant qu’il n’y en aurait plus de « grandes »… J’ai pu renouveler mon goût pour les revues en fréquentant la bibliothèque de l’I.M.E.C. dont la collection dans ce domaine est impressionnante.
Mes expériences multiples en revues, qu’elles soient didactiques, littéraires poursuivent cette aventure. Le travail en cours dont cette habilitation me donne l’occasion de marquer une étape décisive avec l’histoire des Cahiers du chemin n’est qu’un moment dans une expérience toujours vive.
« Les revues meurent… et vivent toujours », Triages n° 20, Saint-Benoît-du-Sault : 2008, p. 5-6 puis dossier p. 7-14.
2. Ouvrages Enjeux et réceptions
Les ouvrages de recherche dépendent souvent d’aléas éditoriaux multiples. On sait que ces dernières années l’édition des sciences humaines et sociales serait en difficulté tant du point de vue de son lectorat qui va plus aisément aux ressources numériques qu’aux éditions papier que du point de vue de sa visibilité puisqu’à une période florissante, celle de la French theory, aurait succédé une période plus disparate et plus dispersée. En effet, si des noms émergent d’une édition qui n’a pas cessé de publier de plus en plus, il semble que l’éclectisme et donc une pluralité de configurations théoriques et disciplinaires ont remplacé l’homogénéité théorique d’une époque qui, autour des années soixante et soixante-dix, voyait se concentrer une production éditoriale à la fois plus resserrée épistémologiquement et surtout plus visible internationalement. C’est ce que l’ouvrage de Sophie Barluet remet en perspective, par exemple quand elle aperçoit un pic éditorial dans les années 1986-1990 et non au tournant 1960-1970 comme on aime à le répéter, ou quand elle relève l’inflation des titres au cours de ces dernières années alors même qu’on réitère le diagnostic d’une fin de l’édition en sciences humaines et sociales au même titre qu’on proclame depuis déjà bien longtemps la fin de la littérature.
De mon point de vue, l’alarmisme dans le domaine éditorial a plus pour cause la transformation des pratiques lectorales estudiantines voire professorales. Toutefois, la bibliothèque de l’étudiant avant la massification des publics universitaires a-t-elle été aussi ouverte et pluraliste qu’on ne le pense ? Faut-il préférer une époque où quelques grandes figures étendaient leur ombre jusque dans la moindre petite bibliothèque à celle où la multiplicité se confond avec la multitude mais où peut-être l’esprit critique peut plus librement exercer le travail qui toujours demande d’apprendre à lire dans l’aventure des historicités ? Si les livres dans ce secteur (sciences humaines et sociales dont le Droit) ne constituent que 4% des exemplaires vendus et 7% du chiffre d’affaires des maisons d’édition (sources : Syndicat National de l’Édition, échantillon 2008), on sait que le travail d’un livre, de son écriture et de sa lecture ne se mesure que bien difficilement – les controverses au sein et en dehors de l’AERES (Agence d’évaluation de la recherche et de l’enseignement supérieur) mériteraient qu’on observe de près les dispositifs qui se construisent dans le domaine au demeurant limité de « l’évaluation » des travaux de recherche. C’est aussi ce défi que doit tenir la publication d’une recherche : elle ne vise pas l’actualité mais l’inactualité, ce qui fait qu’une pensée comme point de vue inédit change le monde. Déclaration immodeste, pourrait-on me rétorquer, mais l’intempestivité est la condition d’une pensée libre et d’une activité efficiente pour rendre pertinente l’existence d’un livre. On peut objecter qu’un ouvrage en sciences humaines et sociales et plus précisément, pour ce qui me concerne ici, qu’un ouvrage touchant à la littérature doit venir s’inscrire dans une tradition critique, du moins dans une configuration épistémologique. Je pense que l’inactualité d’une pensée avec celle de son écriture et l’inscription disciplinaire ou éditoriale d’une recherche ne sont pas incompatibles : c’est même la visée, me semble-t-il, d’un ouvrage qui modestement mais fermement vient non seulement ajouter sa pierre à une bibliothèque mais aussi modifier la perspective générale si ce n’est locale avec les questions qu’il pose ou les problèmes qu’il ouvre. Peut-être faudrait-il considérer un ouvrage ayant affaire à la littérature, et tous les autres, à l’aune de ce défi que T.S. Eliot posait à l’intention des seuls poètes mais qu’on peut aisément entendre pour n’importe quel essayiste se risquant à la critique de la littérature :
La tradition est une affaire de bien plus grande importance [que la répétition]. Elle ne saurait être héritée, et si on la veut on doit l’obtenir par un plus grand travail. Elle implique, d’abord, le sens historique, que nous pouvons dire presque indispensable à quiconque veut rester poète après vingt-cinq ans ; et le sens historique implique une perception non seulement du passé du passé, mais de sa présence ; le sens historique oblige un homme à écrire non seulement avec sa propre génération dans le corps, mais avec le sentiment que l’ensemble de la littérature européenne depuis Homère, et à l’intérieur de celle-ci, l’ensemble de la littérature de son propre pays, possède une existence simultanée et compose un ordre simultané.
À la différence de la publication d’articles dans des revues ou de contributions à des ouvrages collectifs (issus ou pas d’une rencontre comme un colloque ou une journée d’étude), publier un ouvrage c’est certainement viser un tel « sens historique » nécessaire, selon Eliot, à la continuité de l’œuvre avec tout ce qui l’a précédé non seulement pour s’inscrire dans une généalogie mais surtout pour faire relation. Aussi, le contemporain qui semble définir mes corpus autant que mes préoccupations est à envisager dans le sens qu’Eliot lui donnerait s’il prolongeait sa réflexion sur la tradition : c’est peut-être dans la façon dont on considère les œuvres contemporaines qu’on engage ou pas la relation avec toutes les œuvres dont la contemporanéité n’est pas réduite à un problème de datation mais s’ouvre à un appel qui défie tous les historicismes.
Je mesure bien le défi redoutable qu’une telle orientation fait à tout chercheur et donc auteur d’ouvrages convoquant la relation critique aux œuvres littéraires : il ne s’agit pas de le relever pour le maîtriser mais seulement de le considérer comme une utopie au travail dès qu’un ouvrage s’annonce jusque dans ses indécisions, ses blancs et ses marges.
Dans cette seconde partie de ma « relation de voix », je rendrai compte de quelques expériences qui ont peu ou prou tenté de relever ce défi, du moins d’en répondre. De la publication de la thèse à l’extension de ses problèmes jusqu’à une conceptualisation qui semble dans ces derniers temps se resserrer, je me contente donc de relever quelques tracés pour une cartographie de cette utopie éditoriale dont je sais bien qu’elle réside le plus souvent dans les banlieues de la vie intellectuelle. Mais sait-on où est le centre de l’inactuel ?
Pour illustrer ce propos par trop allusif, je me contente de citer deux extraits d’un article de Bruno Latour consacré à l’architecte Rem Koolhaas :
[…] Si l’on a longtemps parlé (bien à tort d’ailleurs) « du stupide 19e siècle », quel adjectif pourrait qualifier le 20e ? Peut-être que « l’abject 20e siècle » ne serait pas déplacé.
Maurizio Lazzarato à qui je demandais pourquoi diable nous nous mettions à lire, comme s’ils étaient frais d’hier, toute une bande de white dead men – Tarde, James, Whitehead, Dewey – pourtant enfouis plus profondément dans l’universel oubli que les autres penseurs du 20e siècle, m’avait répondu avec esprit qu’ils appartenaient tous à la « première globalisation » ; « après 1914 », affirmait-il en substance, « on est redevenu idiot ; on est retombé dans la dialectique ; le vieil Hegel est revenu en force et ce n’est qu’après 1989 qu’on s’est remis à penser ». Autrement dit, la seconde globalisation, par-delà cette longue descente aux enfers qui va d’août 14 à l’automne 89, renouerait avec l’intelligence de la première globalisation. C’est maintenant seulement qu’on découvrirait ce qui nous lie à tous ces grands auteurs qui furent enterrés vivants par les « dialecticiens ». […] Nous sommes passés des millions aux milliards. Or on ne peut plus se contenter de dire que les millions des centres-villes sont entourés par des banlieues de milliards d’irrationnels. Le modernisme, comme les centres piétonniers des villes historiques, c’est le village d’Astérix. Il serait temps que l’on pense enfin le 21e siècle avec d’autres ressources que celles de « l’abject 20e ».
2.1. Publier une thèse : fils et spirales
Ma thèse soutenue en 2002 n’est pas à ce jour entièrement publiée. Si deux parties sur trois, la première et la dernière, ont trouvé éditeurs, la deuxième partie est encore à ce jour en attente d’éditeur après des déboires successifs : deux éditeurs s’étaient successivement engagés à publier cette partie mais ont fait entre temps faillite (Comp’act puis Laurence Teper). Dois-je espérer une troisième expérience – au risque d’entraîner un éditeur vers la faillite ? Je ne désespère pas de publier un jour Rythmes amoureux. Corps, langage, poème dont le sommaire et la présentation suivent :
SOMMAIRE
CHAPITRE 1 – Introduction : l’amour par les poèmes 5
1. Du discontinu au continu : vers le récitatif amoureux du corps-langage 5
2. Sujet de la relation ou sujet-relation ? 12
3. Le poème-relation : passage du sujet amoureux 18
4. Penser l’inséparabilité du corps et du langage 25
5. Du discontinu au continu : vers un corps-langage de la relation amoureuse 29
CHAPITRE 2 – Énoncer : inscription ou subjectivation ? 33
1. Qui s’énonce ? Qui énonce ? Qu’énonce-t-on ? 33
2. Benveniste au plus près 36
3. L’anthropologie relationnelle : une ontologie ? 39
4. Un « je » comme « un cochon farci » (Eugène Savitzkaya) 42
5. La recherche du continu relationnel ou le poème de la personne 45
CHAPITRE 3 – Incorporer : corps-objet ou corps-sujet ? 51
1. Une physique amoureuse : des éléments à la relation 51
2. La fragmentation du discours entre signe et rythme 55
3. Un corps-sujet par la pluralité litanique 63
4. La physique du langage: image ou histoire d’un corps ? 70
5. Le continu du poème : un corps qui frôle 74
CHAPITRE 4 – Se rapprocher : figures ou phrasés ? 78
1. La poésie comme l’amour : un rapprochement ? 78
2. Le rapprochement dans les figures 81
3. Le rapprochement par le phrasé 86
4. Le rapprochement comme l’histoire d’une voix 91
5. Seul contre tous les lyrismes de l’époque 99
CHAPITRE 5 – Correspondre : messages ou mouvements ? 105
1. Correspondance ou/et relation ? 105
2. « Ton nom » signe le poème 109
3. Correspondre : la relation prise dans les messages 115
4. L’ombre du double 122
5. Plus par toi que pour toi 127
CHAPITRE 6 – Emmêler : la Lyre ou la voix ? 131
1. Écrire la voix ou l’écouter ? 131
2. La voix est-elle toujours lyrique ? 136
3. Sexe et langue du poème : manières de faire l’amour 138
4. Le rythme boiteux de l’amour 145
5. Penser la voix comme matière relation 148
CHAPITRE 7 – Conclusion : les poèmes par le sujet amoureux 151
1. Du nœud amoureux à la relation dans et par le langage 151
2. La prose : une fabrique du continu ? 155
3. La relation amoureuse dans et par le langage 160
4. Entre « on » et « autour » : la relation silencieuse 165
5. Toujours pour la première fois 172
Index nominum 177
La poésie est le plus fort système de liens.
Henri Meschonnic
Cet ouvrage vient à la suite de L’Amour en fragments (2004, Artois Presses Université, collection « Manières de critiquer ») et de Langage et relation (2005, L’Harmattan, collection « Anthropologie du monde occidental »). Ces deux ouvrages observaient les théories relationnelles. Ils constataient qu’il ne suffit pas de prendre en compte le langage et que les « tournants linguistiques » s’achèvent généralement hors langage. Le test majeur de ces « rebroussements » consistait à observer ce que les théories critiques relationnelles font de la relation dans les œuvres de langage. Il s’avère que le plus souvent la critique littéraire, la linguistique, la phénoménologie, l’esthétique et bien d’autres approches qui se disent attentives au langage, proposent une relation critique sans une critique de la relation dans et par le langage.
Aussi, il semble qu’en cherchant au plus près l’articulation d’une critique de la relation et d’une critique des œuvres qui font le plus la relation – en l’occurrence les poèmes dits d’amour –, il soit possible d’éviter de tels rebroussements. Ce qui demande de reconsidérer les meilleures théories relationnelles, du moins de ne pas perdre l’attention que toutes les théories relationnelles disent porter au langage. Le gain d’une telle approche critique serait double. Elle donnerait à l’ambition relationnelle des théories critiques soucieuses du langage, une perspective anthropologique qui confère au langage comme activité de subjectivation le rôle d’interprétant qui lui revient. Elle sortirait l’intérêt pour les œuvres de langage des catégories réductrices et séparatrices traditionnelles (œuvres vs. documents) pour les considérer comme les plus puissants opérateurs de transformation de formes de vie en formes de langage et de formes de langage en formes de vie. Avec un peu d’humour, on ne parlera donc plus de « poèmes d’amour » mais de poèmes qui font l’amour, plus qu’ils ne le disent puisqu’ils l’inventent.
Après avoir opéré la critique des pensées substantialistes qui entretiennent le dualisme (le même et l’autre, la présence et l’absence, l’ordinaire et la fête, etc.), cet ouvrage engage la réflexion critique dans les mouvements des rythmes relationnels subjectifs dans et par le langage. Des « signifiants relation » toujours spécifiques sont mis en mouvement par les poèmes-relations. Ils font toute la valeur d’un sujet relation qui passe dans et par du corps-langage. C’est à ce critère d’une physique voire d’une érotique qu’on peut non seulement mesurer l’intensité amoureuse et donc relationnelle, mais également, et c’est décisif, engager la définition et la valeur de ce qui est toujours en cours, toujours en relation puisque le langage et l’amour ne s’arrêtent jamais en chemin.
L’ouvrage prend appui sur un corpus importants de textes dits poétiques de ces trente dernières années. Connus et inconnus, majeurs et mineurs, poètes et œuvres permettent de mettre à jour des subjectivations toujours singulières (individuelles et/ou collectives ; culturelles et/ou personnelles) de ce qu’on a l’habitude de désigner comme de l’amour, c’est-à-dire de la relation au plus haut point. Alors peuvent être reconsidérées des dichotomies comme celles du lyrisme et du formalisme, de la poésie et de la chanson, de la vie et de la littérature aujourd’hui, au cœur des vies et des expériences c’est-à-dire au cœur du langage. Non seulement ce qui s’y dit mais surtout ce qui s’y fait. Parce que c’est ce dernier point de vue qui intéresse la poétique comme critique de l’individu et de la société par la critique du langage. L’enjeu est bien celui du défi que fait le sujet amoureux à une théorie du langage. Ce sujet amoureux qui ne cesse de faire la une des magazines, de jouer le premier rôle dans les romans et, dit-on, mais l’ouvrage le conteste fortement, de répondre absent dans les poèmes… On peut alors considérer que le défi du sujet amoureux c’est aussi le défi du sujet du langage : penser la relation dans et par le langage. En fin de compte, cet ouvrage aurait-il seulement contribué à une anthropologie radicalement historique du langage qu’il aurait par là-même indiqué la condition d’une pensée de la relation et donc de la relation amoureuse, de ses rythmes infinis.
Cet ouvrage comme les deux livres qui le précèdent ont été engagés avec l’aventure des poèmes, de Ta Résonance à Ma Retenue.
Avouons que l’édition et ses aléas m’ont toutefois permis de publier assez rapidement les deux tiers de ce qui constituait une enquête au long cours : plus de cinquante poètes et un grand nombre d’essayistes convoqués pour à la fois faire un état des lieux de la relation et du langage, de leur interaction dans les œuvres, et une mise en problème, c’est-à-dire l’élaboration d’un point de vue critique, de la relation critique sur et avec la théorie littéraire comme conceptualisation des faits littéraires en poésie contemporaine de langue française. Ce qui ne pouvait manquer de faire retour sur l’écriture essayiste et d’engager l’essai au moins dans deux orientations interactives : essai comme pratique théorique et essai comme écriture théorique. Une communication lors d’un séminaire de l’école doctorale m’a permis de faire le point presque aussitôt les premières démarches en vue de la publication de ma thèse engagées.
« Écrire une thèse pour penser la relation dans et par le langage » dans G. Saïd (éd.), Objectif : thèse, Université de Cergy-Pontoise, Centre de recherche « Texte/Histoire », Amiens, Encrage, 2005, p. 81-95.
Je la propose à la lecture avant de présenter les sommaires et les quatrièmes des deux ouvrages publiés auquel j’ajoute la préface au premier que m’a généreusement offerte mon directeur de thèse, Daniel Delas qui, me semble-t-il, fait apercevoir la double perspective « linéaire » et « foliaire » que l’édition, je l’espère, n’a pas fait perdre à ce travail sans bornes définitives, maintenant quelque peu dispersé, sachant bien qu’il s’agissait chaque fois d’amour… Ses chiens fous aiment à la fois errer devant, toujours sur les sentes du vent, et tourner en rond pour ne pas cesser d’agrandir le cercle d’une obsession qui ne cesse de les tarabuster : tenir le continu de la pensée et de l’écriture, ou pour le dire beaucoup mieux avec Dominique Rabaté évoquant l’œuvre de Blanchot – ce qui me permet de masquer mon immodestie tout en tentant de maintenir, une fois de plus, au plus haut niveau l’exigence d’une utopie à l’œuvre :
Lire, lier ? Chez Blanchot, la critique est toujours pensée d’un rapport, mise en rapport et inquiétude des rapports posés. […]
L’écriture de Blanchot réussit cette union d’une parole métatextuelle avec une parole créatrice ; elle parvient à restituer le plus vif de ce qui nous touche en chaque œuvre, comme si la dynamique du texte lui infusait celle de la pensée qui la traverse.
Oui, c’est le souhait : qu’une pensée et une écriture traversent ensemble ces ouvrages sans que forcément leur auteur y soit pour beaucoup autrement qu’à répondre au mieux à leur appel.
2.1.1. Écrire une thèse pour penser la relation dans et par le langage
« Écrire une thèse pour penser la relation dans et par le langage » dans G. Saïd (éd.), Objectif : thèse, Université de Cergy-Pontoise, Centre de recherche « Texte/Histoire », Amiens, Encrage, 2005, p. 81-95.
2.1.2. L’Amour en fragments : poétique de la relation critique
L’Amour en fragments. Poétique de la relation critique, Arras, Artois Presses Université, « Manières de critiquer », 2004, 390 p.
2.1.3. Langage et relation : poétique de l’amour
Langage et relation. Poétique de l’amour, Paris, L’Harmattan, « Anthropologie du monde occidental », 2006, 334 p.
2.2. Étendre un problème : spécificités et spécialisations
Le problème de la relation dans et par le langage ne peut s’arrêter au champ de la poésie contemporaine : si déjà il convoquait dans la mesure du possible au cours de l’enquête conduite pour la thèse certaines études caractéristiques des sciences humaines et sociales de ces quarante dernières années, il sous-entendait l’ensemble des arts du langage mais également l’ensemble des arts de la transmission. À leur intersection, ce que l’édition appelle la littérature de jeunesse ne pouvait que demander à un tel problème de s’étendre à ses spécificités. S’est-il agi alors d’une spécialisation ? Oui, si l’on veut donner ainsi à ce secteur des études littéraires tout le sérieux et l’engagement qu’il réclame à l’égal des autres spécialisations. Non, si l’on veut alors réduire au cloisonnement l’extension du problème. C’est pourquoi, je tiens ici à tenir ensemble le travail des spécificités dans les deux domaines de la jeunesse et de la poésie.
Les auteurs de littérature de jeunesse se plaignent souvent du peu de « couverture » de leurs publications. Il est vrai que les pages « livres » des grands quotidiens nationaux tout comme les revues de critique littéraire consacrent peu d’espaces à ce secteur de l’édition si l’on excepte, pour les premières, des temps forts qui arriment cette production à des fins sociales ritualisées (fêtes de fin d’année préparées par le Salon du livre jeunesse dit « de Montreuil ») réitérant la conception du livre de jeunesse comme récompense ou cadeau mérités… Toutefois, quelques revues spécialisées principalement à destination des bibliothécaires voire des enseignants ont depuis déjà plusieurs décennies fait place à une critique qu’il est nécessaire d’interroger pour apercevoir l’axiologie de cette critique tant dans ses conflits sous-jacents que dans ses silences, dans ses conformations que dans ses exceptions. Il faut ajouter à ce secteur « critique » le développement récent mais assuré d’une critique universitaire que des publications maintenant nombreuses assurent d’une réelle visibilité quoique encore assez limitée académiquement – après Paul Hazard (membre du Collège de France), il faut citer Marc Soriano (professeur à Paris VII) puis plus récemment les travaux d’Isabelle Nières-Chevrel (professeur à Rennes II) et de Jean Perrot (professeur à Paris-XIII-Villetaneuse), entre autres. Je ne voudrais pas oublier Francis Marcoin (professeur à l’Université d’Artois, responsable de l’axe « Littérature et culture de l’enfance » du centre de recherche « Textes et cultures » qu’il a dirigé) qui anime depuis ses débuts en 1997 Les Cahiers Robinson vient d’ouvrir le Centre Robinson qui avec l’aide d’une équipe de chercheurs augmentera son fonds en littérature de jeunesse issu d’un important dépôt du CRILJ (Centre de recherche et d’information sur la littérature et la jeunesse), cette association co-fondée par Raoul Dubois (1922-2004).
La question que j’ai depuis toujours tenté de poser a été la suivante : en quoi la littérature de jeunesse a-t-elle modifié ou au contraire pérennisé voire caricaturé les attitudes critiques que développe la critique habituelle s’agissant de littérature ? En effet, une telle question permettrait de montrer comment la critique de la littérature de jeunesse fait le test des instrumentalismes qui le plus souvent étayent le discours critique, qu’ils prennent la forme de la simple notice ou de l’ouvrage érudit voire même le point de vue original et nouveau. Les discours critiques en question permettent même d’observer assez finement ce qui fait société puisque les productions littéraires prises en compte visent exemplairement à modéliser si ce n’est à encadrer des formes de vie par des formes de langage et des formes de langage par des formes de vie : les habituelles séparations entre contenus et formes, visées idéologiques et esthétiques, fonctions instructives et ludiques ne résistent pas aux fonctionnements et dispositifs qui toujours esthétisent en instrumentalisant et instrumentalisent d’autant plus qu’elles esthétisent. C’est également à ce point précis où les interactions les plus fortes défont les habitudes les mieux installées sans forcément prendre l’allure de la contestation ou de l’excès, que les œuvres font vraiment œuvre et deviennent ce qu’on peut appeler des classiques de l’enfance et de la jeunesse, des forces subjectivantes et surtout transsubjectives.
2.2.1. Quelle littérature pour la jeunesse ?
L’ouvrage de synthèse que j’ai rédigé avec Marie-Claire Martin offre un rapide parcours historique de la critique depuis la parution de Max et les Maximonstres de Maurice Sendak en France (1967) en prenant quelques exemples saillants dans la production de ces cinquante dernières années. Il montre que les œuvres même destinées à un public jeune ne sont pas immédiatement solubles dans un thématisme idéologique ou dans un esthétisme qu’il soit conventionnel ou dérangeant. Plus spécifiquement, il envisage le conflit que les œuvres ouvrent avec le culturel et singulièrement avec les instrumentalismes culturels inévitablement puissants dès qu’il s’agit d’enfance et de jeunesse. Ce conflit dont il faut observer chaque fois la spécificité a pour enjeu le simple fait que « le langage sert à vivre » et que la relation qu’il engage sert à faire société, à s’inventer, à inventer sa vie et la vie avec les autres. De ce point de vue, la critique avec la littérature « de jeunesse » constitue un point d’observation de ce que fait la littérature à la vie et à la pensée de la vie puisque l’enfance et la jeunesse constituent par définition les forces de vie les plus vives…
Dans ce domaine plus particulièrement, l’enjeu est la tenue d’une poétique des œuvres avec une politique des œuvres étant entendu que l’interaction la plus forte issue des œuvres, et non d’une maîtrise extérieure aux œuvres comme invention d’inconnu, peut seule ouvrir à une éthique du dire. Ce dire est un passage de voix dans et par l’écoute d’une pluralité active. Il montre jusque dans la critique si la force fabuleuse de l’enfance et de la jeunesse, dans et par les œuvres, est transformatrice et de la littérature et de la critique, des conceptions qu’on en a comme des usages qu’on en fait. Ce dire qui est un écrire construit alors une poétique, une politique et une éthique de la relation.
Quelle littérature pour la jeunesse ? dont on trouvera ci-après la couverture, la quatrième et le sommaire des 50 questions propres à la collection dirigée par Belinda Cannone, me permet de livrer ici un passage décisif du livre concernant la théorie de la voix dans et par l’écriture en en montrant le continu avec une politique de l’enfance, plus précisément s’agissant du chapitre 17, de l’adolescence, et au-delà, avec le chapitre 30, avec une politique de la démocratie quand les voix dans la relation transmissive inventent leur égalité. Mais c’est en mêlant Raymond Queneau, Pascal Quignard et les réflexions de Walter Benjamin, que le chapitre 37 permet de montrer la thèse centrale de l’ouvrage : la fable comme relation de voix où la vérité est toujours celle de l’énonciation plus que celle de l’énoncé. On ne pouvait pas ne pas évoquer le continuum des chapitres 48-49-50 qui ferment le livre pour montrer comment ce livre n’a cessé de rêver la force de « l’incision d’un mot » (Péguy) comme mode de conceptualisation dans une configuration qu’on aurait pu croire réservée à l’acculturation ou à l’initiation alors qu’elle demande toujours les commencements : en pensée comme en écriture. Que ce mot soit monstrueux pour trouver la relation entre un « Déjà-plus » et un « Toujours-encore » (Paul Celan), anesthésiant pour des « sommeils incomparables » (Geneviève Brisac) ou, encore tout simplement, (re)commençant…
Et cela commence par la couverture qui reproduit une illustration d’Arthur Rackham (1867-1939) de la scène du chapitre sept d’Alice au pays des merveilles. On se souvient qu’Alice y déclare :
« Je dis ce que je pense […] ; ou du moins…, du moins je pense ce que je dis… et c’est la même chose, n’est-il pas vrai ? »
« Pas du tout la même chose ! protesta le Chapelier. Tant que vous y êtes, vous pourriez bien dire que “Je vois ce que je mange”, c’est la même chose que “Je mange ce que je vois ” ! »
Les renversements carrolliens semblent mettre la théorie du langage à la portée des enfants quand d’habitude on la réserve à la classe de philosophie qui a tendance à l’éviter pour lui préférer la philosophie du langage.
Marie-Claire Martin, Serge Martin, Quelle littérature pour la jeunesse ?, Klincksieck, « 50 questions », janvier 2009, 201 p.
2.2.2. Enseigner la littérature de jeunesse
Ce dire qui est un écrire s’est risqué multiplement mais significativement à ce jour dans deux ouvrages, l’un personnel si l’on considère que le couple fait « personne », je viens d’en présenter quelques aspects décisifs à mon sens, et l’autre collectif avec la reprise d’un certain nombre d’articles publiés dans la revue Le Français aujourd’hui et dont je propose ici l’introduction rédigée à quatre mains, ainsi que celle de la dernière partie rédigée d’une main.
Pierre Bruno, Max Butlen, Jacques David, Serge Martin, coord.), Enseigner la littérature de jeunesse, Paris, Armand Colin, « Le Français aujourd’hui », 2008 [outre la coordination et la corédaction de la présentation, cet ouvrage comprend les contributions suivantes : « Des propositions pour l’école en plein dans le mythe », p. 53-63 ; « Le point de vue dans les albums en maternelle », p. 77-84 ; « Les mille et un cercles du groupement de textes », p. 97-102 ; « Tomi Ungerer et les plaisirs dela fable », p. 159-165 ; « Claude Ponti, de la répétition au rythme », p. 167-177 ; Y a-t-il une poésie pour la jeunesse, », p. 211-218].
Un tel ouvrage a ses contraintes auxquelles on ne pouvait déroger : son titre certes vendeur ne montre pas les problèmes soulevés par certains articles voire les débats sous-jacents aux prises de position parfois contradictoires d’un article à l’autre sans compter le fait que les articles repris dans cet ensemble couvre une période relativement longue et que l’effet homogénéisant des regroupements thématiques lisse les différenciations que les moments n’ont pas manqué de créer dans la critique comme dans la didactique de cette littérature. Je dois également avouer que le choix de mes propres articles n’a pas été totalement de mon fait… Reste qu’un tel collectif constitue un témoignage de ce que les reprises peuvent opérer tant pour redonner à un problème son épaisseur historique même sur la période récente que pour montrer des liens et des différends que la publication en revue plus étale et plus disparate ne permet pas d’apercevoir. L’introduction tente d’accorder les éditeurs tout en laissant paraître les tensions toujours à l’œuvre : les rapports de l’enseignement à la littérature restent des lieux de conflit parce que l’enjeu y est considérable contrairement à tous les attendus. Le champ restreint que constitue la littérature de jeunesse ne fait que relancer cet enjeu et maintenir ces tensions à vif.
2.2.3. La poésie à plusieurs voix
Littérature pour la jeunesse et poésie n’ont, semble-t-il, pas grand chose à voir ensemble à moins qu’on les associe comme on a longtemps associé les femmes, les fous et les enfants… Les suspensions indiqueraient une suite à compléter : homosexuels, prisonniers, etc. ; ce que Michel Foucault pointait comme des « silences » dans les discours des pouvoirs. Sans préciser plus avant ce que de tels amalgames peuvent opérer, je retiendrai seulement le fait que ces deux domaines de la littérature restent, quoiqu’on en dise, des domaines marginaux même si l’essentialisation de la poésie en effectue un éternel retour au centre. Toutefois, ce qui caractérise souvent les manifestations philosophiques ou littéraires de celle-ci c’est soit une mythographie outrancière s’agissant des vies et des œuvres, soit une absence rédhibitoire de l’examen concret des vies et des œuvres. C’est bien pourquoi, je souhaite associer les ouvrages précédemment évoqués dans le domaine de la littérature de jeunesse à cet ensemble qui reprend mes chroniques de poésie réalisées pour la revue Le Français aujourd’hui. Non seulement parce que la rédaction de ces chroniques m’a fait abandonner le travail de chroniqueur que j’avais commencé en littérature de jeunesse à la demande de Jean Perrot – depuis lors, la chronique s’est scindée en une chronique de « culture jeunesse » et une de « littérature de jeunesse » tenue un temps par Éric et Mathilde Barjolle –, mais également parce que la chronique de poésie dont j’ai assuré la rédaction jusqu’à aujourd’hui se poursuivra avec d’autres chroniqueurs plus jeunes, plus sensibles aux aléas des rencontres qui demandent toujours des déplacements parfois fatigants mais toujours enrichissants.
Le sommaire de l’ouvrage montre que le bonheur des rencontres n’a pas répondu à un éclectisme de bon aloi, pas plus qu’il ne s’est soumis aux goûts de l’époque, à telle ou telle tendance si ce n’est école, secte voire clan ! Ce bonheur des rencontres, c’est celui d’une enquête en relation à la fois à l’écoute de ce qui appelle et à l’écoute de ce qui surprend. On y retrouvera donc cette fable de la voix que la littérature pour la jeunesse a pu peut-être m’obliger à conceptualiser quelque peu : ici, du côté d’une pluralité qui met le poème dans la rencontre avec tout ce que celle-ci ouvre de conjectures plus que de possibles, de suggestions d’un à venir de la rencontre plus que de calculs d’un dialogue maîtrisé. Le sommaire comme l’introduction explicitent cette orientation à mon corps défendant autant qu’à celui de chacun des poètes qui m’ont accompagné puisque aucun ne savait lors de nos rencontres qui allait l’accompagner dans cette aventure pas plus que je ne savais lors de chaque rencontre celle qui allait suivre. Cet ouvrage, plus qu’une anthologie qui établirait une maîtrise sur un corpus et une époque ou un champ, est une relation qui invente des résonances dont la seule valeur est le travail de leurs historicités jusque dans les lectures toujours à venir d’œuvres qui dorénavant ne peuvent être qu’en cours de lecture comme écriture continuée. Une relation qui ouvre alors à l’utopie d’une communauté inassignable à quelque définition ou tentative d’assignation autre que la vie du langage dans et par les lectures et les écritures comme rencontres.
La Poésie à plusieurs voix. Rencontres avec trente poètes d’aujourd’hui, préface de Jean-Pierre Siméon, Paris, Armand Colin, « Le Français aujourd’hui », 2010, 264 p.
2.3. Resserrer une conceptualisation : fonds et vies
Les ouvrages sont toujours des aventures singulières mais jamais des expériences solitaires. Leur singularité est la condition de leur valeur tant du point de vue de l’écriture que de la lecture, du point de vue éditorial que disciplinaire. Un ouvrage se doit d’inventer un rapport qui reconfigure d’autres rapports : la connaissance comme la reconnaissance s’y trouvent alors engagées pour des relations qu’on ne peut que souhaiter infinies. Un livre, en ce sens, n’est jamais achevé. Déjà, on peut comprendre que la singularité du livre n’est jamais synonyme de solitude : l’inachèvement du livre comme expérience toujours en cours demande le renouvellement permanent des rencontres. Certes, des moments forts les orientent presque consubstantiellement : un titre avec ses consonances, une insertion éditoriale avec ses échos dans l’histoire d’une maison, une lecture avec ses reprises qui constituent souvent autant de réengagements du livre dans la vie qu’elle soit académique ou personnelle. Mais, faut-il ajouter que de telles caractéristiques apparaissent évidentes au risque d’être naturalisées lorsque le livre résulte d’une aventure collective. Il ne s’agit pas de louer pour elle-même l’édition de collectifs qu’ils soient issus de travaux antérieurs confrontés lors d’une rencontre ou d’un projet éditorial construit autour d’une orientation commune. Il s’agit simplement d’apercevoir dans le mouvement de telles expériences ce qui montre peut-être plus facilement que sous la seule signature de l’auteur solitaire, le travail des forces multiples qui concourent à un ouvrage singulier.
J’ai choisi dans ce troisième moment de la présentation des ouvrages que j’ai publiés de mettre en valeur trois expériences qui témoignent de ce qui va certainement orienter mes travaux de recherche à venir non seulement parce qu’ils se rapprochent insensiblement d’une problématique que je désignerais faute de mieux de biographique mais également parce qu’ils signifient l’importance de cette pluralité vocale que montrait La Poésie à plusieurs voix précédemment signalé, pour tout projet biographique. La rédaction d’un ouvrage collectif, en cela assez proche de celle d’une revue thématique, demande non seulement d’associer des écritures et des questions qui devront résonner entre elles sans que l’on sache avant que le livre (ou le numéro de revue) ne soit édité si l’association est effective, mais également de montrer que de telles résonances peuvent se poursuivre indépendamment peut-être du projet initial et parfois réalisé du livre. Qu’est-ce à dire ? Un collectif montre à volonté qu’il est un inachèvement ou pour le moins un lancement, un essai au sens fort du mot : non parce qu’il pourrait être parachevé mais parce qu’il ne cessera de constituer un levier critique en regard de ce qu’il a tenté de commencer ou plus souvent de continuer dans des historicités les plus variées. Cette pluralité inscrite à son principe est un travail ouvert où le pluriel ne demande pas forcément l’addition mais demande immanquablement de repenser les résonances et donc l’association. C’est d’ailleurs le travail, ou du moins l’utopie du travail, de direction de tels ouvrages.
Luc Boltanski, sur un tout autre sujet, distingue « deux registres métapragmatiques : celui de la confirmation et celui de la critique ». Il faut reconnaître que les collectifs éditoriaux semblent souvent répondre à l’un ou à l’autre. Aussi le premier registre quand il est au principe d’un ouvrage collectif (ou individuel ?) remet-il en cause tout ce que je viens de suggérer puisque sa dimension sémantique (« qui est le domaine par excellence des institutions ») l’emporterait sur son efficace pragmatique : ce qu’on constaterait vite quand tels mélanges en l’honneur de tel professeur émérite constituent certes un geste de reconnaissance méritée mais bien peu un acte de connaissance continuée ! Alors, j’aimerais paradoxalement commencer par un ouvrage qui relève de ce genre de collectif dont l’académisme semblerait ne pas faire place au registre critique. Ce qui peut être l’occasion de déplacer le dualisme de Boltanski que lui-même ne cesse de réinsérer dans des configurations relationnelles : « deux fonctions qui s’entre-définissent mutuellement et n’existent que l’une par l’autre » précise-t-il, par exemple, à propos des deux registres déjà évoqués. Mais le raisonnement en revient toujours avec Boltanski aux principes d’une herméneutique qui ainsi situerait sa sociologie critique et sa critique de la sociologie dans les épreuves certes variées mais toujours affectées au dévoilement d’une vérité qu’elle soit d’ordre logique, cognitif ou existentiel. Aussi, organisant un de ces mélanges à l’occasion du départ à la retraite de mon directeur de thèse, ai-je tenté de construire un collectif qui n’aurait dévoilé rien dans ces ordres autrement qu’une recherche variée et chaque fois singulière d’un accompagnement de ces multiples barres obliques qui ont marqué la recherche poétique et éthique de Daniel Delas. J’ai pris pour modèle contemporain à la rédaction de ce collectif l’essai de Carlo Ginsburg qu’ouvre une très belle étude sur « l’estrangement » (de l’italien straniamento d’après le russe ostranienie, en empruntant au terme retenu par Antoine Vitez, comme le précise le traducteur Pierre-Antoine Fabre) où l’auteur précise ceci : « L’estrangement me semble susceptible de constituer un antidote efficace à un risque qui nous guette tous : celui de tenir la réalité (nous compris) pour sûre ». Chercher les passages avec Daniel Delas a consisté pour moi à trouver dans la forme concrète du livre collectif ce qui apparaissait avec les lavis de Colette Deblé reprenant des représentations de la femme dans l’art africain. Le passage de l’œuvre dans sa reprise accompagnait analogiquement le passage de la pensée et des travaux d’un éminent professeur qui demandait de toujours essayer d’engager le secundum quid face au simpliciter, les passages face aux définitions, les relations face aux essences même dévoilées.
2.3.1. Daniel Delas
Chercher les passages avec Daniel Delas, Paris, L’Harmattan, « Sémantiques », 2003, 188 p.
2.3.2. Emile Benveniste
Le second ouvrage collectif que j’ai dirigé et que je souhaite ici convoquer me permet de poursuivre la réflexion sur « l’estrangement ». Cet ensemble est en grande partie issu d’une rencontre qui venait clore un séminaire que j’ai organisé avec l’aide d’Albert Dichy à l’I.M.E.C. au cours de l’année 2007-2008. Autant de séances que de rencontres autour de fonds pour tenter d’une part de lier enseignement et recherche, professeurs et formateurs du primaire et du secondaire et chercheurs autour des fonds de l’I.M.E.C. Cette dernière séance d’une journée venait montrer le lien fort et ses paradoxes toujours à vif entre une œuvre dont on découvre l’ampleur et surtout dont on mesure les réductions opérées fréquemment si ce n’est les instrumentalisations quand ce ne sont pas les ignorances, et l’enseignement qui n’est pas pour rien dans ces réductions même si les pairs voire les héritiers et au-delà bon nombre d’intellectuels et chercheurs ont peu ou prou participé à cette dogmatisation d’une pensée et d’une écriture intempestives. Car Benveniste défait bien des cadres interprétatifs de son œuvre depuis qu’on aperçoit ses manuscrits poétiques déposés à la BNF par les soins de Chloé Laplantine qui a participé à cette journée.
Mais il n’aurait pas fallu attendre un tel événement dont on n’a pas encore tous les fruits si l’on avait un tant soit peu lu ce que Henri Meschonnic écrivait au lendemain de la publication des Problèmes de linguistique générale. Il l’écrivait presque sans en mesurer la portée à long terme, disons à quarante ans de distance : c’est à ce point qu’on peut dire que le travail d’un Benveniste est au propre comme au figuré un exemple type de ce qui met une recherche au régime de « l’estrangement », celle de Meschonnic entre autres. Ce petit ensemble n’avait donc pas pour but de faire disparaître « l’estrangement » de Benveniste pour enfin mieux le didactiser mais, bien au contraire, avec les collègues rassemblés il s’est agi de le relire pour que son « estrangement » soit actif dans nos recherches respectives.
Dernière remarque : cet ouvrage ouvrait une collection que j’ai lancée chez un petit éditeur courageux qui soutient parallèlement l’édition d’une revue mêlant poèmes et poétique, et qui a procédé à un second tirage après trois mois de vente. Ainsi se confirmait la conviction qu’un livre et même qu’une collection ne répondent pas seulement à une demande – aucune actualité de Benveniste ne la justifiait – mais puissent également inventer leur public, trouver des lecteurs attentifs à l’inactualité d’une pensée. Il faudra attendre les autres numéros de la collection pour confirmer qu’un tel espoir est jouable et donc louable aujourd’hui.
S. Martin (dir.), Émile Benveniste pour vivre langage, Mont-de-Laval, L’Atelier du grand tétras, « Résonance générale. Essais pour la poétique », 2009, 112 p.
2.3.3. Henri Meschonnic
Ce troisième ouvrage collectif résulte d’une journée d’étude que les événements ont rendue nécessaire à plus d’un titre : la mort de Henri Meschonnic survenue alors même que la rencontre était programmée et la nécessité d’ouvrir le fonds « Henri Meschonnic » à des entrées peu aperçues à ce jour. En effet, le rapport de cette œuvre à l’enseignement est pratiquement ignoré puisqu’en effet les didacticiens de la littérature n’y font pratiquement jamais référence. Cela peut certes se comprendre étant donné la situation de la didactique du français à la fois rejetée par les meilleurs esprits littéraires – certainement pour de bonnes raisons bien que la tradition, dans les études littéraires, limite le rapport de l’enseignement et de la recherche aux seuls concours de l’enseignement secondaire voire à la seule agrégation – et trop souvent corsetée par ses promoteurs dans un état acritique. Le résultat est assez déplorable produisant un éclectisme de bon aloi qui laisse trop souvent s’opérer une schizophrénie rampante et généralisée qui naturalise les plus vieilles antinomies : la recherche et le terrain, la littérature et la langue, la didactique et la critique de la littérature, le primaire et le secondaire, etc.
Même si l’on peut contester et surtout affiner un tel état des lieux, on ne peut que reconnaître à l’œuvre de Meschonnic le don de déranger les habitudes. Il s’est donc agi de faire entendre cette voix trop vite délaissée sans pour autant se contenter d’en répéter les « vérités » mais en essayant d’en poursuivre les questionnements et les dérangements ou plus certainement ce que nous avons déjà signalé dans ce qui sous-tend cette activité éditoriale de collectifs. C’est bien parce que « la théorie du langage » constitue comme un levier critique et dans l’œuvre de Meschonnic et dans l’enseignement du français qu’on se devait de tenter cet essai qui ne demande qu’à se poursuivre dans les travaux de chacun et dans l’ouverture souhaitable du fonds « Meschonnic » à des recherches toujours plus aventureuses dans des domaines invus voire inconnus. La distance – au sens de Ginzburg – de Meschonnic avec son époque parce que ses essais le situent souvent à contre-époque, permettra certainement à de jeunes chercheurs et à de jeunes enseignants de découvrir que les accompagnements « scolaires » d’une pratique théorique ne sont jamais anodins – en témoignerait tout récemment le succès des éditions des « cours » de Barthes ou des mises en ligne des « cours » de Deleuze… Toutefois, il ne s’est agi de découvrir un ailleurs qui viendrait approfondir ou contredire une pratique théorique mais bien au contraire de concevoir un continu de l’enseignement et de la recherche, de l’une par l’autre.
S. Martin (dir.), Penser le langage Penser l’enseignement Avec Henri Meschonnic, Mont-de-Laval, L’Atelier du grand tétras, « Résonance générale : les essais pour la poétique », 2010, 128 p.
3. Contributions Contextes et résonances
Un chercheur contribue à une œuvre collective dont il ne sait pas bien le devenir même s’il a quelques idées sur son histoire, sa constitution disciplinaire et son organisation institutionnelle. J’ai pu donner l’impression dans la seconde partie de cette présentation de mes travaux que le vœu de marginalité pouvait primer sur l’inscription dans les cadres académiques. Je me serais alors fait mal comprendre car comme le signalait Jean Bollack lors d’un entretien avec Patrick Llored : « Les traditions ne s’analysent et ne se renouvellent que du dedans, en fait d’un dehors du dedans ». Le philologue m’aiderait alors à mieux cerner ce qui oriente au fond l’ensemble de mes publications au sens de contributions. Si je rassemble sous ce dernier titre quelques articles pour des revues et quelques chapitres pour des ouvrages collectifs dont je n’ai pas eu l’initiative, ce n’est pas pour les dissocier des ouvrages par la seule forme éditoriale : c’est justement pour rappeler que toute publication n’a d’intérêt que comme contribution précisément au sens que Bollack donnait. Une recherche se situe au sein de la tradition, qu’un collectif de chercheurs fait vivre. Elle en continue l’œuvre et surtout elle en maintient l’acuité critique sous peine de confondre tradition et académisme. Ce travail de la critique au sein même de la tradition est précisément le travail d’une altérité (« un dehors ») qui ne cesse d’inventer une identité toujours à neuf d’un corps en mouvement, collectif sans collectivisme, qui n’a de cesse d’œuvrer à ce que la tradition s’invente comme devenir. Sinon, la tradition n’est plus la tradition mais son cadavre exposé dans un musée dont les gardiens n’ont plus qu’à veiller aux portes et aux fenêtres évitant d’y prendre quelque courant d’air pendant que les vents de la création soufflent au dehors… ou au dedans !
Ceci dit, la métaphore m’égare quand il faudrait resserrer le propos et revenir à cette notion de « contribution » dont le pluriel importe (« contributions ») pour maintenant en montrer tout l’intérêt. Quant aux savoirs, on sait que Michel Foucault préfère au « sujet de connaissance (historique ou transcendantal) qui les inventerait successivement ou les fonderait à un niveau originaire », « plutôt une volonté de savoir, anonyme et polymorphe, susceptible de transformations régulières et prise dans un jeu de dépendance repérable ». Ainsi, refusant aussi bien l’individualisme méthodologique que le holisme explicatif, Foucault signale que « la transformation d’une pratique discursive est liée à tout un ensemble fort complexe de modifications qui peuvent se produire soit hors d’elle (dans les formes de production, dans les rapports sociaux, dans les institutions politiques), soit en elle (dans les techniques de détermination des objets, dans l’affinement et l’ajustement des concepts, dans le cumul de l’information), soit à côté d’elles (dans d’autres pratiques discursives ». Loin de moi l’idée de répondre à un tel programme avec les quelques « contributions » qui suivent et dont je sais fort bien qu’elles ne constituent, loin s’en faut, un échantillon valide de la recherche en littérature, voire même une contribution à cette dernière au sens où alors une contribution pourrait se mesurer au trébuchet d’une évaluation. Toutefois, j’ai tenté dans un triple mouvement de présentation de tenir le défi du programme de Foucault. L’association, le transfert et la transmission constitueraient trois modalités continues de ce programme où les contributions à la recherche dans des registres et des accompagnements très variables inventeraient autant les reprises que les déprises qu’elles engagent, les entrées et les sorties qu’elles permettent, les décentrements et les recentrages qu’elles promeuvent.
Reconsidérer ses propres contributions c’est d’abord exprimer une grande considération à l’égard de ceux et celles qui les ont suscitées, accueillies, discutées, éditées et de tous ceux qui les ont lues ou même parcourues. Alors chaque contribution inaugure le commencement d’une relation infinie dans et par la recherche comme « volonté de savoir […] prise dans un jeu de dépendances repérables ».
Auteur, lecteur : la relation dans et par le langage
Après la mort de l’auteur, la scène critique n’a pas organisé la mort du lecteur même si la cote d’alerte a souvent été déclenchée par des Cassandres. Pour me limiter au domaine, la poésie, qui dans les contributions retenues viendra fréquemment augmenter sa nourriture du multiple qui l’organise, je n’oublie pas les sempiternels débats lors des rencontres « poétiques » sur l’absence de lecteurs ou la déficience des institutions culturelles et scolaires pour « la Poésie ». Les ritournelles de la déploration, orchestrées par les poètes eux-mêmes, de Jean-Marie Gleize à François Bodaert, souvent au diapason d’autres discours dans d’autres domaines, ne cessent de confirmer des essences (la « Poésie », les « Français ») dans des dispositifs qui se répètent en boucle depuis la reprise de la question « Hölderlin » des heideggériens : A quoi bon des poètes en un temps de manque ? Ghérasim Luca avait répondu par un texte décapant, « La question », en pointant l’inanité de cette mise à la question : « Avant d’être outrance d’un solide / ce vide fut fluide absolu »…
Resterait le fait que ces ritournelles de la déploration semblent recouvrir les déclarations qu’on dirait de bon sens si elles ne venaient des plus grands comme celle que Jacques Dupin proposait à l’occasion d’un dossier rejouant la ritournelle lui aussi dans son titre et dans bien de ses contributions (« Absence de la Poésie ? ») : « Il n’y a jamais eu en France à ce jour autant de poètes écrivant, publiant, lisant en public, autant d’éditeurs et de revues de poésie, autant de subsides de l’État pour les soutenir ».
Aussi j’aimerais commencer cette revue des contributions par l’une d’entre elles pour un colloque consacré à « l’auteur, entre biographie et mythographie ». Non seulement un tel titre annonce en partie l’orientation actuelle de mes recherches mais surtout ce colloque m’a permis d’y introduire ma problématique de la relation non sans y adjoindre un « intermède litanique ». Ce dernier s’amusait à répondre aux ritournelles de la déploration par une jubilation des individus concrets dans leur continu « indéchirable », comme le revendique Paul Claudel convoqué dans l’épigraphe.
« Auteur, lecteur : la relation dans et par le langage », dans Modernités, n° 18 (« L’auteur entre biographie et mythographie »), Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2003, p. 271-283.
3.1. S’associer aux recherches : reprises et déprises
Il faudrait toujours faire Contre Sainte-Beuve – comme on dit « faire son devoir » ou « faire de l’anglais » et aussi « faire de son mieux », non pour répéter Proust mais afin de veiller à associer le plus possible les recherches au plus près des œuvres, au plus près de l’historicité de chaque lecture, aux recherches qui tentent de penser ce que nous font ces œuvres à nous en tant que chercheurs en littérature et donc ce que ces œuvres font à la critique. Il est alors nécessaire de construire le concept de spécificité toujours au plus près de la littérature en actes, en actes d’écriture et de lecture et en actes de critique jusque dans les problèmes de traduction ou dans les situations qu’on a coutume d’appeler trans-sémiotiques quand il serait plus judicieux de parler de trans-sémantiques puisque d’une activité artistique à l’autre, c’est toujours dans et par le langage que les passages de subjectivation s’opèrent.
Proust souligne le fait que « les livres sont l’œuvre de la solitude et les enfants du silence ». Ce qui n’est pas sans suggérer ici le fait que le travail de l’écriture en recherche est aussi le travail d’un dire qui ne peut se limiter au « désir de dire quelque chose ». Un tel travail a certainement besoin de ses reprises et déprises pour que s’entende « comme le souvenir d’un air » parce que « ceux qui sont hantés de ce souvenir confus des vérités qu’ils n’ont jamais connues sont les hommes qui sont doués », je dirais libres. Il ne s’agit pas de s’en (r)assurer mais tout simplement, ainsi que Proust l’a fait, de viser dans ce qui contribue à l’accompagner, « la beauté », non « comme un superlatif de ce que nous imaginons, comme un type abstrait que nous avons devant les yeux, mais au contraire un type nouveau, impossible à imaginer que la réalité nous présente ». Et Proust de préciser, « la beauté, en étant particulière », alors « multiplie les possibilités de bonheur » : j’y vois une formulation des plus efficace pour orienter le travail critique par la spécificité de l’œuvre, autrement dit sa valeur comme passage infini de bonheur – au sens où ce dernier peut être conçu comme la résultante d’une association de l’intelligence et de l’instinct, sachant que celui-ci « doit occuper la première » place mais que l’intelligence est la seule à pouvoir établir qu’elle est seconde. On comprend alors que, pour Proust, « un ouvrier […] peut être baudelairien » tout comme « il est aussi vain d’écrire spécialement pour le peuple que pour les enfants » ! L’association, quand on fait Contre Sainte-Beuve, est donc celle qui œuvre à tenir ensemble poétique et éthique, poétique et politique.
On trouvera alors dans les contributions qui suivent :
une critique d’un livre de Dominique Maingueneau pour situer la littérature aujourd’hui,
une longue citation de Mallarmé alors qu’on est habitué aux courtes,
un poème du renard qui fait la nue-bête pour rendre compte de la fable à l’œuvre dans certains poèmes d’aujourd’hui,
une théorie où on sait ce qui vaut mieux d’une porte sans clé ou d’une clé sans porte,
un kaddish qui retourne le sens de la prière,
un psaume qui touche tout un chacun,
un noyau d’olive à retourner dans la bouche encore et encore
et, pour ne pas s’arrêter d’inventer l’enfance au régime d’un inventaire infini, un Prévert sans prothèses…
Autant de reprises qui ne vont pas sans déprises – où se cachent peut-être quelques méprises mais jamais aucun mépris car ce n’est pas « écrire pour » ou « contre » qui fait l’enjeu d’une recherche avec les œuvres mais écrire « avec ».
3.1.1. Introduction La littérature de jeunesse : inventer sa critique en zone critique
« La littérature de jeunesse : inventer sa critique en zone critique » dans Le Français aujourd’hui, n° 160 (« La critique pour quoi faire ? »), Armand Colin, mars 2008, p. 31-42
3.1.2. Les écritures, les lectures :
« Pour une poétique relationnelle des lectures-performances » dans Traverses n° 8 (« Arts du langage, construire une transversalité », Actes des journées des 10 et 11 juin 2005, Université de Montpellier III »), Montpellier, LACIS- Université Paul Valéry-Montpellier III, 2006, p. 51-68.
« Penser le renard d’écriture dans la relation corps-langage » dans Cahiers Robinson n° 16 (« Renart de male escole »), Arras, Presses de l’Université d’Artois, 2004, p. 65-78.
« Les poèmes au cœur de l’enseignement du français », dans Le Français aujourd’hui n° 169 (« Enseigner la poésie avec les poèmes »), Paris, Armand Colin, juin 2010, p. 3-14.
3.1.3. Les traductions, les situations :
« Le poème, un retour de vie. Actualités du Kaddish » dans M. Bercot et C. Mayaux (dir.), Poésie & Liturgie XIXe-XXe siècles, coll. « Littératures de langue française », Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt am Main, New-York, Oxford, Wien, Peter Lang, 2006, p. 261-276.
« La traduction comme poème-relation avec Henri Meschonnic » dans B. Bonhomme et M. Symington (éds.), Le Rêve et la ruse dans la traduction de poésie, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 131-143.
« Henri Meschonnic traducteur du Livre de Jonas : une relation de voix » dans Graphè n° 19 (« Le Livre de Jonas »), Arras, Artois Presses Université, 1er trimestre 2010, p. 201-216.
3.1.4. Conclusion
« Prévert : les poèmes contre la Poésie pour tout (re)tourner en enfance », dans Les Cahiers Robinson n° 27 (« A l’école Prévert »), Arras, Artois Presses Université, 2010, p. 17-28.
3.2. Transférer la recherche : entrées et sorties
Dans un entretien avec Gérard Macé pour France-Culture, Jean Starobinski évoque la métaphore du chemin qu’il développe à partir de Voltaire. Pour Starobinski, Voltaire est « attentif à l’inconséquence ». C’est pourquoi il « met en chemin des personnages qui se méprennent, en butte à l’imprévu, dont ils reçoivent la leçon salutaire ». Starobinski en conclut que « La méthode des écrivains, c’est au sens littéral le chemin qu’ils suivent ou font suivre à leurs personnages ». La répartie facile, Gérard Macé signale à Starobinski « le cygne de Baudelaire, qui boite lui aussi ». Et Starobinski de répondre merveilleusement ceci :
Oui, c’est un admirable exemple. Entre les images de l’être entravé et celles du voyage, l’univers de Baudelaire ne nous est-il pas révélé dans la variété des expériences motrices vécues ou imaginées ? Entre le voyage forcé de sa jeunesse et la paralysie finale. Ces indices de mouvement, c’est souvent dans les esquisses, les ébauches, les textes inachevés qu’on pourrait les trouver. Nous aimons aujourd’hui remonter aux premiers jets…
J’aimerais ici pouvoir valider cette proposition de Jean Starobinski : que ces contributions dispersées soient chaque fois comme des mises en chemin à la suite de personnages notionnels ou plus certainement d’expériences qui mises en perspectives ou plutôt mises en voix se constituent comme des personnages qui nous prennent la main pour aller vers notre propre inconnu. Je doute d’avoir chaque fois et d’une contribution à l’autre semé autant d’« indices de mouvement » car, comme le précise Macé dans son mot de conclusion après cette belle proposition de Starobinski :
Je me demande alors si on ne confond pas l’expression et son caractère spontané, qui peut apporter un soulagement, avec la forme artistique plus élaborée, qui demande du temps et des métamorphoses, mais qui apporte une libération plus profonde.
Peut-être faudra-t-il donc ici se contenter d’« un soulagement ». Toutefois, l’inachèvement qu’est toujours une contribution, ne serait-ce que parce qu’elle est relation, mise en mouvement des lectures et des réciprocités dans la pensée, serait celui d’un engagement qui invente plus une transsubjectivité qu’un solipsisme stylistique ou idéel. En effet, le plus souvent une contribution advient dans et par des inconséquences ou, si l’on préfère, dans et par les interstices des identifications, mais peut-être aussi, comme le propose Dominique Rabaté, par une « pluralisation des identifications » c’est-à-dire par « ce cheminement qui va d’identification partielle en identification partielle ». Aussi ne puis-je qu’acquiescer à sa proposition visant à dissocier « mouvement d’identification » et « aliénation que génèrerait la fiction ». Ce qui permettrait d’engager une critique de maints discours didactiques satisfaits de compter sur la seule distance que le lecteur doit prendre avec le texte. Toutefois, je ne pense pas que « l’inconnu » qu’aucune lecture « ne peut programmer » puisse être désigné comme un « tiers imprévisible », un « au-delà de l’assurance supposée d’un sujet », car ce serait justement laisser intact la conception d’un sujet de la lecture forcément assignable à une identification. L’imprévisible est en lecture et donc en écriture ce qui fait du sujet quand l’assignation renvoie au mieux à un sujet hors le mouvement de la lecture/écriture. Et c’est exactement ce que Rabaté signale in fine : « Continuer à être un sujet, c’est précisément ne pas bloquer les identifications, mais les relancer en y répondant » même si je préférerais dire qu’au mieux on peut « continuer à » devenir « sujet ».
Ce devenir sujet est ce que tentent ces contributions réunies ici sous l’emblème du transfert : « c’est de l’amour qui s’adresse à du savoir. Pas du désir », comme disait Lacan ? Certainement ! mais à condition d’apercevoir ce qui prime : l’adresse, comme mouvement du transsubjectif, plus que les termes (amour ou savoir). Et comme Lacan le suggérait dans sa théorie du transfert, autant de sorties que d’entrées pour que ces contributions n’œuvrent qu’à maintenir l’appel de ce qu’on ne peut obtenir, de ce qui encore n’a pas de nom. Que cela se situe du côté de l’altérité ou de l’engagement, une certaine ignorance active viendrait ici hors de toute mesure ou calcul voire intention comme rechercher un tel mouvement de transfert. Parce qu’on aime sans comprendre et que même aimer ne permet pas de comprendre, parce qu’on est engagé avant qu’une forme ou une raison n’en constitue la justification, le discours de la contribution répondrait à un appel de l’inconnu prenant son départ sur la « passe » d’une danse qui n’a pas encore commencé à exister. Ce que les performances de Tadeusz Kantor ont toujours réussi à inventer : cette « oraclitude » qui nous met dans la « chute à pic de l’esprit », comme écrivait Artaud.
« Ce qui manque entre le mouvement et la voix », comme écrit Vargaftig dans Un même silence : voilà exactement le devenir sujet de contributions qui se vouent au tranfert.
3.2.1. Introduction
« Quelle danse pour le langage ? Quel langage pour la danse ? Vers Tadeusz Kantor » dans Théâtre/Public n° 189 (« Théâtre/Oracle » dirigé par Henri Meschonnic), Association Théâtre/Public, Gennevilliers, juin 2008, p. 68-74.
3.2.2. Les altérités
« Poème tout comme », Amastra-N-Gallar, n° 10 (« James Sacré »), Santiago de Compostela, automne 2005, p. 45-49.
« Frankétienne : la volubilité d’un oiseau écouté au phénakistiscope », Triages n° 20, Saint-Benoît-du-Sault, 2008, p. 140-145.
« Henri Meschonnic et Bernard Vargaftig : le poème relation de vie après l’extermination des juifs d’Europe » dans Annelise Schulte Nordholt (dir.), Témoignages de l’après-Auschwitz dans la littérature juive-française d’aujourd’hui. Enfants de survivants et survivants-enfants, « Faux titre n° 327 », Amsterdam / New York, Rodopi, décembre 2008, p. 136-150.
3.2.3. Les engagements
« Au-delà des banlieues, il y a des hommes libres » dans V. Houdart-Mérot et M.-M. Bertucci (dir.), Situations de banlieues. Enseignement, langues, cultures, Lyon, INRP, 2005, p. 175-185.
« Engagés, les poèmes-relations de Bernard Noël » dans F. Scotto (dir), Bernard Noël : le corps du verbe, Colloque de Cerisy, Lyon, ENS Éditions, 2008, p. 69-82.
« Le poème, une éthique pour et par la relation rythmique (notes sur Henri Meschonnic et Ludwig Wittgenstein) » dans B. Bonhomme et M. Symington (éds.), Le Rythme dans la poésie et dans les arts, Interrogation philosophique et réalité artistique, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 357-373.
3.2.4. Conclusion
« Le poème : l’appel » dans Béatrice Bonhomme, Serge Martin et Jacques Moulin (dir.), Méthodes !, revue de littératures française et comparée semestrielle, n° 15 (Avec les poèmes de Bernard Vargaftig. L’énigme du vivant, Actes du colloque de Cerisy-la-Salle, juillet 2008), Vallongues, printemps 2009, p. 127-135.
3.3. Transmettre les problèmes : décentrements et recentrages
Le risque est grand dans l’exposé du parcours d’une recherche de jouer l’immobilité pour mieux montrer la fidélité à un projet et souvent à une conviction qui mérite bien quelque obstination voire un certain psittacisme. Certes dans une telle démarche, il faudrait distinguer, comme le demande Jean-Pierre Martin, l’« héroïque immuabilité du maître inébranlable » et « l’inflexibilité moins reluisante du disciple inconditionnel ». Je serais le premier s’il s’agissait de m’identifier quelque peu à me voir attribué « la bêtises des épigones » qu’on ne peut confondre avec « la fraîcheur de l’invention » qui a fasciné mes « phares »… Heureusement pour moi et pour d’autres aussi, Martin considère « un peu facile » le dualisme qui opposerait les « immuables » aux « mutants », Debord et Breton à Vailland et Koestler pour se limiter à quelques figures « phares » qu’il évoque. Et il s’interroge pour défaire ce qui peut n’être qu’une apparence voire « un conte assez pervers » puisque « les désinvoltes ou les inconstants peuvent eux-mêmes être des nostalgiques de l’unité perdue » :
Comment ne serions-nous pas alternativement traversés par les deux tentations, poussés en avant par l’aspiration à sortir de soi, tiraillés en arrière par la force de nos habitudes ?
Mais alors se demande Martin, et il le fait significativement après avoir évoqué le « cas Bernanos », « faudrait-il renvoyer dos-à-dos les fugueurs invétérés et les immobiles de surface ? » Il faudrait en effet considérer « l’irrépressible » dont les meilleurs ne peuvent vraiment relever le défi autrement qu’à s’en remettre non aux résultats mais aux essais, à ces « expérimentations tâtonnantes qui tendent parfois à se confondre, dans des récits enthousiastes ou tourmentés, avec l’entreprise de la littérature – mais aussi avec l’entreprise même du vivre, qui reste un non-vieillir tant qu’elle donne la possibilité d’un à venir et d’une mutation nouvelle ». Et Martin de conclure par ce qu’il appelle « une hypothèse ou une utopie » que la vita nova permet à l’encontre de la position d’un Maurice Barrès, « le dernier Barrès, celui des Déracinés et du roman de l’énergie nationale », qu’il cite :
Jetant un défi à ce culte de la « collectivité qui pense en nous », elle reforge la notion d’individu, comprise ici comme une conquête, un procès, une individuation toujours problématique. Chez les écrivains, elle se confond quasiment avec le projet d’une œuvre qui ne regarde pas derrière elle ; chez les individus qui savent en saisir la chance ou l’occasion, avec le surgissement d’un avenir qui n’était pas programmé.
Aussi, il y aurait à maintenir les problèmes tout en les transmettant : tel serait ici même l’enjeu de ce troisième ensemble de contributions qui, en engageant toujours la relation et le poème, les emportent avec quelques risques vers la relation romanesque et la relation didactique pour à la fois continuer ce qu’avec un article publié avant ma thèse je tentais de faire l’hypothèse (« penser avec le sujet du poème ») jusque dans le combat permanent de la relation contre la communication s’agissant de transmission et donc d’enseignement.
Aussi, la transmission des problèmes qui sont toujours singuliers et liés à des circonstances saisies et parfois offertes, vient-elle comme confirmer « une part inaliénable, et surtout plastique et transformable », ainsi que Jean-Pierre Martin le signale à propos de Roger Vaillant. Avec un brin d’auto-ironie qui sied à une présentation académique d’autant plus prétentieuse qu’elle pourrait confiner à l’hagiographie aveugle d’un parcours semé d’embûches et d’erreurs, oubliant qu’elle « ose envisager les dates qui ponctuent l’histoire personnelle d’un individu à la façon dont la grande Histoire raconte ses événements et ses révolutions », puis-je me permettre de rappeler qu’« il y a plus d’un ours qui s’appelle Martin ». En effet, j’aimerais rappeler les récits hagiographiques concernant la vie de Saint Martin qui évoque le fait que ce dernier supportait « péniblement la vie en société » lui préférant « les solitudes boisées » ; sans compter le fait que « le nom de Martin » comme celui de Merlin « sont l’un et l’autre l’émanation spécifique d’un prototype celtique commun que l’on supposera être une figure d’homme sauvage ». C’est heureux que ce prototype ait connu « une double évolution par christianisation (dans l’hagiographie) et par folklorisation (dans la littérature médiévale et les contes folkloriques) » comme le rappelle Philippe Walter. Alors ce « palimpseste », qu’est selon Walter l’hagiographie médiévale et qui demanderait plus d’un décloisonnement disciplinaire, nous convie à proposer ces contributions sous le double signe non contradictoire des recentrages et des décentrements. Chaque contribution signerait la part inaliénable d’une individuation en recherche, en permanence redevable de ce qui la traverse, de ce qui l’emporte là où elle ne sait pas qu’elle peut se trouver et peut-être même se retrouver comme un problème qui n’a pas seulement continué ses questions mais ouvert son champ d’interrogation à ce qui le motivait profondément, à son insu même.
3.3.1. Introduction
« Entre communication et relation » dans E. Fraisse et V. Houdart-mérot (dir.) Les enseignants et la littérature : la transmission en question, Créteil, SCEREN, CRDP de Créteil, Université de Cergy-Pontoise, 2004, p. 275-288.
3.3.2. Poème : la relation romanesque
« Les enfants de Le Clézio : des corps-langage fabuleux », Cahiers Robinson n° 23 (« Le Clézio aux lisières de l’enfance »), Université d’Artois, mars 2008, p. 77-88.
« Voisiner en poète : avec Henry Bauchau habité d’altérité » dans Catherine Mayaux et Myriam Watthee-Delmotte (éds.), Henry Bauchau : écrire pour habiter le monde, coll. « L’Imaginaire du texte », Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2009, p. 63-72.
« La prose pleine de proses de Bernanos ou l’invention d’une voix-relation » dans Laure Himy (dir.), Questions de style (« Vous avez dit prose ? »), Presses Universitaires de Caen, 2009.
3.3.3. Poème : la relation didactique
« Donner la parole aux sans-voix », Le Français aujourd’hui n° 150 (« Voix, oralité de l’écriture »), Paris, Armand Colin, septembre 2005, p. 79-89.
« Vers le sujet du poème dans les lectures/écritures », Le Français aujourd’hui n° 153 (« Enseigner l’écriture littéraire »), Paris, Armand Colin, juin 2006, p. 53-59.
« Les albums, un problème pour la vie et la théorie du langage » dans Christiane Pintado, Florence Gaiotti et Bernadette Poulou (dir.), Modernités n° 28 (« L’album contemporain pour la jeunesse : nouvelles formes, nouveaux lecteurs ? »), Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, novembre 2008, p. 253-263.
3.3.4. Conclusion
« Il y a pli & pli. Penser avec le sujet du poème », Europe n° 851 (supplément au n° 850, « Littérature et philosophie »), mars 2000, p. 202-212.
4. Conclusion (Se) Recueillir
Préférer la relation de voix qui invente dans son récit un récitatif l’emportant sur le récit lui-même, tel aurait été le défi de cet ensemble de reprises. La préférer à ce que Karen Haddad-Wotling appelait un Tchitalnik, un « lecturier ». Certes, l’auteure de cet article qui faisait l’éloge de « la fiction contre la servitude » en rappelant la controverse qu’ouvrent les positions de Dostoïevski en regard de celle de Tolstoï, touchait à un problème qui nous est cher et auxquels ont été confrontés ces grands auteurs russes : celui de la démocratisation ou plus simplement de l’accès à la culture des gens du peuple et des enfants.
Ce problème n’est toutefois pas celui que pose la constitution d’une bibliographie analytique des travaux d’un chercheur, laquelle est destinée non à un large public mais à des experts ou pour le moins des collègues qui certainement à un degré bien supérieur à l’auteur d’une telle présentation peuvent plus que facilement lire une telle relation y compris y déceler dans ses imperfections et ressassements ses éventuelles possibilités sans parler de ses impossibilités. Mais quelle que soit la qualité de ses lecteurs, cette présentation d’ouvrages et de contributions aurait pu s’inscrire dans un modèle proche du Tchitalnik. Ces ouvrages dévolus à des publics dont on sait d’avance ce qu’ils attendent, ce qu’ils sont capables de lire et surtout dont on assure la lecture d’avance voire dont on s’assure la lecture pour éviter quelque retour critique ou même simple remarque si ce n’est refus. Bref, ces ouvrages qui font tout pour ne pas remplir la condition première d’une liberté au principe même du lire. Cette condition première participe également au principe même de la relation – le (re)lier – comme imprévu et risque. Cet imprévu de la rencontre dans et par la lecture, c’est assez simplement ce que Proust notait : « On cherche à se dépayser en lisant, et les ouvriers sont aussi curieux des princes que les princes des ouvriers ». Ce qui lui permettait d’établir la condition première que je viens d’évoquer pour qu’une lecture engage sa liberté qui est certainement aussi celle d’une écriture : « Il n’y a qu’une manière d’écrire pour tous, c’est d’écrire sans penser à personne ». Il ne s’agit pas d’écrire impersonnellement mais d’écrire sans figer l’interlocuteur éventuel, le lecteur potentiel dans une identité, quelle qu’elle soit. Y compris quand elle peut se hausser au niveau de l’expertise. Proust ne livre pas pour autant une méthode de l’adresse impersonnelle qui ainsi assurerait de ne pas tomber dans le panneau de ce que Haddad-Wotling appelle un Tchitalnik… Car il n’y en a pas autrement qu’à « se recueillir », « tout, à part, bas » comme dit Mallarmé dans l’exergue que j’ai choisi pour cette ultime contribution à cette relation. C’est-à-dire qu’il n’y en a pas autrement qu’à œuvrer le plus possible à un mode éthique plus qu’esthétique de la réticence, non comme posture mais comme attitude dans et par le langage dont le ressort est bien plus qu’une proclamation ou déclaration d’intention, « un acte exclusivement intérieur et secret », selon la proposition imprescriptible de Reverdy, qui paradoxalement est tout entier relation, « mouvement poétique ».
J’aurais donc essayé un tel recueillement où la concatenatio se redoublerait : la relation comme récit fictif de liens, d’une contribution à l’autre, serait portée par la relation comme activité continue d’un recueillement avec l’inconnu qui en préserve la spécificité par son accueil toujours secret. Espérer ceci c’est déjà partager un secret en sachant que la force du secret partagé fait la force du lien – et donc du (se) lire/lier ensemble.
« Réticence, retenue : le travail d’écoute du poème-relation » dans J. Michel et M. Braester (dir.), La Réticence dans des écritures poétiques et romanesque contemporaines, Paris, Bucarest, Jérusalem, éd. EST, Samuel Tastet éditeur, 2007, p. 13-24.